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Щоб вижити, потрібно розповідати історії.

Умберто Еко. Острів напередодні
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Загадковий Натан Фоулз

(Газета «Le Soir», 4 березня 2017 року)

Автор легендарної «Лорелей Стрейндж» відсутній на літе-
ратурній сцені майже двадцять років, проте в читачів різ-
ного віку він усе ще викликає справжнє захоплення. Уса-
мітнившись на острові в Середземному морі, письменник 
уперто відмовляється від будь-яких контактів із медіа. Ця 
книжка — репортаж про відлюдництво на острові Бомон.

Це називають ефектом Стрейзанда: що старанніше ви на-
магаєтеся щось приховати, то більшу увагу привертаєте до 
того, що хочеться втаїти. Від часу свого раптового зникнен-
ня у  тридцять п’ять років зі світу письменництва Натан 
Фоулз є жертвою цього зворотного механізму. Охоплене 
ореолом таємничості, життя франко-американського пись-
менника протягом двох десятиліть викликало чимало го-
вору та гомону.
Фоулз народився в Нью-Йорку в 1964 році, батько — аме-
риканець, мати — француженка; дитинство провів в околицях 
Парижа, але повернувся до Сполучених Штатів, щоб завер-
шити навчання: спочатку в  Академії Філліпса, згодом  — 
у Єльському університеті. Здобувши ступінь із права та полі-
тології, він береться за гуманітарну діяльність, кілька років 
працює в організаціях «Боротьба з голодом» та «Лікарі без 
кордонів», зокрема в  Сальвадорі, Вірменії та Курдистані.
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Успішний письменник

Натан Фоулз повертається до Нью-Йорка в 1993 році й пу-
блікує свій перший роман «Лорелей Стрейндж» — шлях іні-
ціації дівчини-підлітка в психіатричній лікарні. Успіх не при-
ходить одразу, але за кілька місяців завдяки сарафанному 
радіо — передовсім серед молоді — роман стає хітом про-
дажів. За два роки своїм другим твором, великим за обся-
гом поліфонічним романом майже на тисячу сторінок — 
«Маленьке американське містечко»  — Фоулз здобуває 
Пулітцерівську премію, і  його змушені визнати одним із 
найбільш оригінальних голосів американської літератури.
У кінці 1997 року письменник уперше дивує літературний 
світ. Оселившись у Парижі, він публікує новий текст, напи-
саний французькою. «Вражені» — це несамовита історія 
кохання, а  водночас  — переосмислення трауру, душев
ного життя та могутності письменництва. Саме тоді він 
по-справжньому відкрився французькій публіці, зокрема 
завдяки участі в спецвипуску «Bouillon de culture» 1 спільно 
із Салманом Рушді, Умберто Еко та Маріо Варгасом Льйо-
сою. Фоулз ще раз з’явиться в цій телепрограмі в листопа-
ді 1998 року, що, як з’ясується згодом, буде передостанньою 
його появою в медіа. За сім місяців, коли письменникові за-
ледве виповниться тридцять п’ять, він анонсує у своєму про-
щальному інтерв’ю для «Франс Прес» безапеляційне рішен-
ня припинити писати.

Усамітнення на острові Бомон

Відтоді письменник дотримувався свого слова. Переїхав-
ши до будинку на острові Бомон, Фоулз ніколи більше не 
публікував жодного тексту й не давав інтерв’ю. Він також 

1	 «Поживне середовище» (дослівно — «культурний бульйон») — ток-шоу 
про культуру, що транслювалося у прайм-тайм із 1991 по 2001 рік по фран-
цузькому телебаченню. (Тут і далі прим. перекл., якщо не вказано інше).
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відмовився від усіх запрошень робити теле- чи кіноадап-
тації його романів (Netflix і Amazon нещодавно, подейку-
ють, вкотре піймали облизня, незважаючи на досить со-
лідну фінансову пропозицію).
Уже близько двадцяти років гримке мовчання «самітника 
на Бомоні» не перестає живити домисли. Чому Натан Фоулз 
у тридцять п’ять років на піку слави добровільно вирішує 
сховатися від світу?
«Не існує таємничого Натана Фоулза, — стверджує Джас-
пер Ван Вік, незмінний агент письменника. — Нема тут ні-
яких секретів. Натан просто зайнявся іншим. Він остаточ-
но перегорнув сторінку письменництва та видавничих 
реалій». Коли його спитали про будні письменника, Ван Вік 
продовжив невизначено відповідати: «Як мені відомо, На-
тан зайнятий особистими справами».

Щоб бути щасливими, живімо притаєно

Щоб покласти край найменшим очікуванням читачів, агент 
уточнює, що автор «за двадцять років не написав ані сло-
ва», і виказує категоричність: «Якщо “Лорелей Стрейндж” 
і порівнюють із “Ловцем у житі”, то все-таки Фоулз — не Се-
лінджер: у його будинку немає сейфа, повного рукописів. 
Більше ніколи не буде нового роману авторства Натана 
Фоулза. Навіть після його смерті. Це достеменно».
Попередження, яке не знеохотило найдопитливіших нама-
гатися дізнатися більше. Протягом років чимало читачів та 
журналістів допливли аж до острова Бомон, щоб потиняти-
ся довкола оселі Фоулза. Двері перед ними завжди були за-
чинені. Недовіра, що варта, вочевидь, мешканців острова. 
Це місця, де, навіть до приїзду письменника, стало девізом 
твердження «щоб бути щасливими, живімо притаєно»; тож 
годі дивуватися. «Місцева влада не розголошує персональ-
ні дані резидентів острова, видатних чи ні», — от і вся відпо-
відь мерії. Мало хто з острів’ян погоджується щось розпо-
вісти про письменника. Ті, що погодилися відповісти на 



наші запитання, деромантизують життя автора «Лорелей 
Стрейндж». «Та не живе Натан Фоулз, як у норі, скоцюрбив-
шись, — запевняє Івон Сікар, дружина єдиного медика на ос-
трові. — Ми часто перетинаємося, коли на своїй Mini Moke він 
їде на закупи до “Закутка Еда”, єдиного гастроному в місті». 
Фоулз також заглядає до пабу, «зазвичай під час трансляцій 
матчів марсельського “Олімпіка”», — уточнює власник закла-
ду. Один із постійних відвідувачів пабу зазначає, що «Натан 
не такий дикун, як часом його описують журналісти. Радше це 
приємний чолов’яга, який добре знається на футболі та по-
любляє японське віскі». Лише одна тема здатна його розізли-
ти: «Якщо ви спробуєте заговорити про його книжки чи літе-
ратуру, Фоулз зрештою розвернеться й піде».

Пустка в літературі

Серед колег-письменників є чимало палких прихильників 
Фоулза. Том Бойд, наприклад, виказує безмежний захват. 
«Я йому зобов’язаний деякими своїми найкращими емо-
ціями, пов’язаними з читанням, і, безсумнівно, він — один 
із тих письменників, перед ким я в боргу», — стверджує ав-
тор «Трилогії янголів». У такому ж тоні відгукується Тома 
Деґале, який уважає, що трьома різними книгами Фоулз 
сконструював оригінальне творіння, що стане знаменним. 
«Звісно, як і всім, мені шкода, що він зник із літературної 
арени, — заявляє французький прозаїк. — У наш час не ви-
стачає його голосу. Мені дуже хотілося б, щоб Натан повер-
нувся на літературне поприще, написавши новий роман, 
але, гадаю, цього ніколи не трапиться».
Це ймовірно, та не забуваймо, що Фоулз обрав епіграфом 
до свого останнього роману фразу з «Короля Ліра»: «То зір-
ки, зірки керують долею людською» 1.

Жан-Мішель Дюбуа

1	 Переклад Максима Рильського.
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