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Глава 1

Кочевники

В
ладения склавинов были тучными и богатыми до
бычей. Вступив сюда, племя Амизака не знало 
в пути ни голода, ни жажды, ни какихлибо иных 

напастей. Солнце ходило высоко, холмистая степь 
цвела пышным цветом, давая обильный корм коням 
и скоту. Равнины и рощи были полны зверья, реки 
бурлили от обилия рыбы, никто не преграждал племе
ни путь, не пытался защитить плодородные земли.

Сколоты продвигались вперед беспрепятственно, 
не встречая сопротивления, — чем дальше, тем все бо
лее преисполняясь уверенности в своем праве топтать 
эти земли копытами. В этом мире все принадлежит 
тем, кто имеет смелость и силу брать.

Сколоты были бесстрашными и умелыми воинами, 
и им нечего было терять, кроме жизни. Все свое вре
мя они проводили в скитаниях, умещая весь скарб 
в повозках и чересседельных сумах. Кожаные одежды 
и сапоги их не знали сносу, оружия хватало, а все 
остальное добывалось войной и охотой.

Амизаку было за сорок, но он проделывал долгие 
переходы в седле, не желая ни в чем уступать молодым 
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воинам. Проявить слабость — все равно что подста
вить глотку: нате, режьте, рвите зубами, жрите старо
го вожака, ставьте нового. Амизак надеялся, что умрет 
иначе: в бою, во сне, на одной из своих пяти жен, на 
охоте. Он был опытен и осторожен.

Наружность, осанка и повадки сразу выдавали в нем 
человека, привыкшего повелевать и подчинять себе 
других. Среднего роста, с очень прямой спиной и мо
гучей шеей, он сидел на коне так, словно срастался 
с ним на время скачки. Не случайно греки, впервые 
увидевшие конных сколотов издали, приняли их за 
мифических кентавров, полулюдейполуконей, и по
том долго изумлялись, обнаружив, что это были всего 
лишь всадники, обучавшиеся искусству верховой езды 
с ранних лет. Словно бы в отместку за свой страх и бла
гоговение перед чужеземцами, они назвали их скифа
ми, то есть дикарями, и под этим прозвищем сколоты 
стали известны миру.

Однако сами себя они скифами не называли и ди
кими не считали. Не было у них и таких понятий, как 
народ и государство. Многочисленные племена, пере
мещавшиеся с юга на север, которые говорили на одном 
языке, не имели общего правителя, общих границ, 
инте ресов и целей. Имелись среди них скотоводы и зем
ледельцы, охотники и рыболовы, завоеватели и кочев
ники. При этом каждое отдельное племя сочетало в се
бе все эти характеристики. Та тысяча ско лотов, которая 
шла за Амизаком, и воевала, и гнала с собой стада до
машних животных, и, случалось, собирала урожай, ког
да удавалось захватить распаханные поля и удерживать 
их достаточно долго.
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В последнее время племя продолжало бороздить 
степь, подаваясь то в одну сторону, то в другую. При
мерно раз в три дня Амизак приказывал разбивать стой
бище и давал людям отдых, а небольшие отряды кру
жили поблизости, разведывая пути и обстановку. Пока 
воины занимались своими делами, ловцы загоняли зве
ря и таскали рыбу сетями, женщины вялили и коптили 
добычу, дети плодились, скот пасся и нагуливал жир. 
Животы и щеки людей округлялись, бока коней разду
вались, вымя коз свисало до земли — все были сыты, до
вольны жизнью и смотрели на Амизака с восхищением.

Когда дозорные приносили весть о встречных пут
никах или селениях, племя ликовало, предвкушая бо
гатую добычу. Амизак тут же запрыгивал в седло и ска
кал во главе отряда, потому что знал: сколько ни карай 
нечистых на руку, а все равно растащат добычу по сво
им кибиткам и переметным сумам. Также не хотелось 
Амизаку терять пленников, ибо без него воины столь 
рьяно рубили мужчин и терзали женщин, что успевали 
сгубить половину, прежде чем доводили их до стойби
ща. Вот и теперь, выслушав донесение дозора, вождь 
сразу же забрался в седло и поскакал вперед, ведя за со
бой лихую ватагу в полтора десятка мечей.

Конь под ним был черный, лоснящийся, крупный, 
сразу заметный среди обычных степных лошадок, мох
натых и невзрачных, хотя и проворных. Сидя на своем 
Вороне, Амизак возвышался над воинами чуть ли не на 
голову, и ему это нравилось, потому что напоминало 
всем окружающим, кто здесь хозяин.

Ворон бежал ровно, заранее угадывая норы и бугры 
в траве и ставя ноги так, чтобы не угодить в скрытые 
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от глаз ловушки. Сколоты были прекрасными наездни
ками, однако и кони у них были отменные. Амизак мер
но покачивался в седле и подбирался, чтобы облегчать 
Ворону прыжки через препятствия. За своей спиной он 
слышал дробный перестук копыт, но один всадник вы
рвался вперед, нагоняя Амизака. Бросив взгляд через 
плечо, он увидел рядом того, кого и ожидал увидеть, — 
Октамиса, которого недавно приблизил к себе за отва
гу, удаль и силу. Будь парень постарше, он знал бы, что 
далеко не первый и даже не десятый такой. Амизак це
нил доблестных воинов, однако при этом терпеть не 
мог, когда ктото хоть в чемто превосходил его само
го, поэтому со временем избавлялся от любимцев раз
ными способами и под любыми предлогами.

Октамис не замечал этого, но вождь ревниво косил
ся на него всякий раз, когда их кони сближались и на
чинали идти вровень. Юноше было восемнадцать или 
того меньше. Родителей он не помнил. Как и многие 
другие, Октамис был взят в племя мальчишкой, когда 
родичей его перебили при набеге. Поначалу малец зло
бился, рычал и скалился, будто волчонок, но со време
нем обтесался, пообвык, стал неотличим от сколотов 
и забыл напрочь, что сам был родом из этих краев 
и принадлежал когдато к племени склавинов, которых 
теперь убивал без жалости и считал своими врагами.

Прежнее имя его давнымдавно было заменено на 
новое, он привык быть Октамисом и не задавал лиш
них вопросов. А вот у Амизака вопросы возникали. Не 
задумает ли однажды Октамис занять его седло и ме
сто в белой войлочной кибитке, вдвое превышающей 
размеры любой прочей? Не позарится ли на сокровища 
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своего господина? Не пожелает ли возлечь со всеми 
его женами, которые холодными ночами согревают 
лучше всякого костра? Да, сегодня Октамис прибли
жен к Амизаку и является его правой рукой. А что завт
ра будет? Не вцепится ли эта рука в глотку своему хо
зяину? Не лучше ли избавиться от Октамиса прямо 
сейчас, пока он не возмужал и не созрел достаточно, 
чтобы выступить против вождя?

Останавливали Амизака от немедленной распра
вы два обстоятельства. Вопервых, таких воинов, как 
Окта мис, надо было еще поискать, а за вождем он был 
готов идти и в огонь и в воду. Вовторых, парень не 
блистал умом, не отличался смекалкой и все его хи
трости всегда были шиты белыми нитками. Прикиды
вая возможности этого простака, Амизак всякий раз 
говорил себе, что близость его пока что не таит в себе 
угрозы. На место советника или соратника юноша не 
претендовал, а как телохранитель не знал себе равных 
и уже не раз выручал своего вождя из передряг, всег
да подоспевая в нужный момент на подмогу.

При всем этом его манера не просто держаться ря
дом, а еще и забегать вперед раздражала Амизака. Не 
нравились ему и взгляды, которые бросали женщины 
на Октамиса. Парень был статный, на полголовы выше 
самого высокого соплеменника, с безволосой грудью, 
состоящей из двух мышечных плит, сдвинутых вплот
ную над узловатыми мускулами живота. Борода у не
го росла плохо, светлые усишки выдавали юный воз
раст, поэтому он взял обыкновение брить лицо ножом, 
на восточный манер. Еще в начале весны старшие то
варищи подсмеивались над Октамисом и сравнивали 
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его с девушкой, но шутки прекратились, когда он при
грозил отрезать язык самому рьяному из насмешников, 
а потом действительно сделал это, бросил окровавлен
ный комок собакам и спросил, есть ли еще желающие 
поупражняться в остроумии.

В племени было запрещено убивать соплеменников, 
но Октамис не нарушил закон и отстоял свою честь, что 
не могло не вызвать к нему уважения. Только онемев
ший Корсак таил на него злобу и, возможно, примери
вался, как бы незаметно всадить обидчику нож в спи
ну, но пока что не высовывался, дожидаясь боя или 
другого удобного случая. Амизак прекрасно знал это, 
однако приструнить Корсака не спешил: всегда полез
но иметь при себе враждующих соперников, которых 
в случае чего можно стравить друг с другом.

Все эти размышления не были такими долгими и связ
ными, как изложено здесь. Как и любой человек, Ами
зак думал отрывочно, постоянно перескакивая с пято
го на десятое. Так называемый мыслительный процесс 
его мало чем отличался от того состояния, в котором он 
находился во время сна. Только что ему казалось, буд
то он размышляет о важных вещах и принимает какие
то решения, но стоило проводнику объявить, что они 
приближаются к цели, как все эти мысли вылетели из 
головы, сменившись совершенно другими.

Он пропустил дозорных вперед и поднял правую ру
ку, призывая остальных к предельной осмотрительно
сти. Кони пошли шагом, изредка переходя на мелкую 
рысь. Отряд пересек ручей в овраге и поднялся по 
склону к роще, на краю которой были установлены 
десятка три выдолбленных сосновых стволов, вокруг 
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которых с гудением роились пчелы. Предосторожно
сти оказались напрасными: бортники сбежали еще до 
появления сколотов, заприметив дозорных, подкрав
шихся к пасеке. Охранять хозяйство оставили древне
го старика с белой бородой по пояс, рассудив, что спрос 
с него невелик и обижать его незачем. Выцветшие глаз
ки его смотрели благожелательно и немного бессмыс
ленно, как у ребенка.

Амизак направил к нему людей с расспросами: кто 
и где обитает в этих краях, велико ли войско у местно
го правителя и так далее. Пока они расспрашивали 
борт ника, остальные воины разоряли пчелиные жили
ща, набивая медом рты, сумки и горшки. Чтобы не вы
дать себя, пчел дымом не травили, и, разъяренные 
вторжением, они нещадно жалили грабителей. Воздух 
так и дрожал от их усилившегося гудения.

Одна пчела запуталась у Амизака в бороде, другая 
ужалила в бровь. Он и Октамис поднялись на приго
рок, продуваемый ветром, чтобы наблюдать за проис
ходящим оттуда. Распухший, но веселый воин подвез 
им в шлеме тающие соты и поспешил обратно, кутаясь 
в плащ. Прискакал допросчик, сказал, что старик ле
печет чтото, но наречие его непонятно, так что толку 
от него никакого.

— И пчелы его не кусают, — сообщил допросчик. — 
У меня вон как рожу разнесло, а этому старому хрычу 
хоть бы что. Мы тут посовещались. Может, его медом 
намазать и головой в дупло сунуть? Поглядим тогда, ка
кой он заговоренный.

— В дупло не надо, — решил Амизак, — а зарезать 
придется. Не то сболтнет своим, что чужие были.
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— Пощади старика, вождь, — попросил Октамис.
— Тебето что за дело?
— Он и сам вскорости помрет — из него труха сып

лется. Нет смысла в его казни. Те, кто его бросил, сами 
уж давно своих оповещать побежали.

Сказанное было чистой правдой. Именно это обстоя
тельство разозлило Амизака. Кто любит признавать 
свои ошибки? Правителю это особенно неприятно.

— Здесь мое слово приказ, — напомнил он вор ч
ливо.

Октамис взглянул на него исподлобья.
— Кто бы спорил, вождь, — произнес он примири

тельно. — Я же прошу только. Решать тебе.
— Жалко деда стало?
— Выходит, что так.
— Сердце у тебя чересчур мягкое, — сунув в рот со

чащийся желтый воск, Амизак пожевал и добавил, 
 усмехнувшись: — Как мед.

— Но не такое сладкое, — засмеялся Октамис.
Вождь тоже не удержался от улыбки и махнул гон

цу, чтобы старика оставили в покое.
— Где же селение искать? — пробормотал он после 

того, как облизал пальцы и запил приторную сладость 
водой из поданной баклаги. — Нельзя медлить. Не
пременно нужно опередить пчеловодов, чтобы враг 
приготовиться не успел.

— Селение рядом должно быть, — прикинул Окта
мис. — Иначе куда мед возить? Не для себя же они 
пчел развели.

— Правильно мыслишь, — одобрительно кивнул 
Амизак. — Но в какую сторону податься? — он при
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щурился. — Тут три тропы проложено. По которой 
поедем?

— Двинемся по той, где колеи от колес проложены. 
Отправь людей помет искать, вождь. Где свежее, там 
вернее.

— Твоя правда, — кивнул Амизак, подбирая пово
дья. — Вот ты и ищи лошадиное дерьмо. Не все ж те
бе медком баловаться. Давай, давай, парень, пошеве
ливайся, хватит прохлаждаться.

Октамис вздрогнул, точно его холодной водой ока
тили, настолько резкой была смена тона. Насупившись, 
он ударил ногами коня и отправился выполнять при
каз. Амизак провожал его пристальным взглядом. От 
его глаз не укрылось, как изменилось лицо юноши, ког
да ему было велено искать лошадиный помет. Избало
вался, возомнил себя важным человеком. Гордыню его 
надобно ломать, пока не поздно. Незаменимых рядом 
с вождем не бывает. Амизак подбоченился в седле.

Воины, вволю наевшиеся меду, покидали разорен
ную пасеку, гогоча и отмахиваясь от преследующих их 
пчел. Укусы редко достигали цели. Одежды воинов 
были кожаные, рукава они носили длинные, штаны 
заправляли в сапоги, а головы их были покрыты остро
верхими шлемами и густыми волосами. Если кто и по
страдал от пчелиных жал, так это кони, нервно при
плясывающие под всадниками, щелкающие зубами, 
мотающие головами и обмахивающие себя хвостами.

— Манхай! — окликнул Амизак. — Лети стрелой за 
войском, догоняйте нас. Мы туда подадимся, — он 
кивнул на Октамиса, подающего призывные знаки. — 
По следу нас найдете.
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С этими словами Амизак припустил к подножию 
холма, да так резво, что походный плащ взвился за его 
спиной. Чтобы не кувыркнуться через голову, он по
гнал коня не прямо вниз, а вдоль склона, интуитивно 
выбирая направление и скорость рыси. Он был при
рожденным всадником. Как и все, кто скакал за ним.

Половину жизни мужчины проводили в седле. Воз
можно, они плохо разбирались в земледелии и строи
тельстве, зато с детства принимали участие в охоте 
и сражениях. Первое очень способствовало второ
му. Загоняя табуны лошадей и антилоп, сколоты не 
только совершенствовались в верховой езде, но так
же приучались незаметно подкрадываться к добыче 
и действовать слаженно, руководствуясь командами, 
приходившими издалека. Для этого существовала це
лая система знаков, подаваемых с помощью рогов 
и знамен. В бою и охоте каждый прислушивался и ло
вил взглядом поднятое древко, по сигналу которого 
предстояло действовать.

Октамис не только в совершенстве владел этими 
приемами, но и с ранних лет был обучен читать следы 
и свободно, как в стойбище, ориентироваться в степи. 
Он почувствовал близость селения задолго до того, как 
оно предстало его взору. Под вечер пропали, будто 
сквозь землю провалились, обычные обитатели степи: 
перестали выскакивать изпод копыт куропатки и зай
цы, исчезли из виду стада, перемещающиеся по рав
нине. Через некоторое время, когда закатное зарево 
охватило небо, чуткие ноздри Октамиса уловили за
пахи дыма, пищи и отбросов. И вот уже он придержи
вает поводья, переводя своего Ястреба на шаг.
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