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Глава 1

Кочевники

В
ладения склавинов были тучными и богатыми до­
бычей. Вступив сюда, племя Амизака не знало 
в пути ни голода, ни жажды, ни каких-либо иных 

напастей. Солнце ходило высоко, холмистая степь 
цвела пышным цветом, давая обильный корм коням 
и  скоту. Равнины и  рощи были полны зверья, реки 
бурлили от обилия рыбы, никто не преграждал племе­
ни путь, не пытался защитить плодородные земли.

Сколоты продвигались вперед беспрепятственно, 
не встречая сопротивления, — чем дальше, тем все бо­
лее преисполняясь уверенности в своем праве топтать 
эти земли копытами. В  этом мире все принадлежит 
тем, кто имеет смелость и силу брать.

Сколоты были бесстрашными и умелыми воинами, 
и им нечего было терять, кроме жизни. Все свое вре­
мя они проводили в  скитаниях, умещая весь скарб 
в повозках и чересседельных сумах. Кожаные одежды 
и  сапоги их не знали сносу, оружия хватало, а  все 
остальное добывалось войной и охотой.

Амизаку было за сорок, но он проделывал долгие 
переходы в седле, не желая ни в чем уступать молодым 
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воинам. Проявить слабость — все равно что подста­
вить глотку: нате, режьте, рвите зубами, жрите старо­
го вожака, ставьте нового. Амизак надеялся, что умрет 
иначе: в бою, во сне, на одной из своих пяти жен, на 
охоте. Он был опытен и осторожен.

Наружность, осанка и повадки сразу выдавали в нем 
человека, привыкшего повелевать и  подчинять себе 
других. Среднего роста, с очень прямой спиной и мо­
гучей шеей, он сидел на коне так, словно срастался 
с  ним на время скачки. Не случайно греки, впервые 
увидевшие конных сколотов издали, приняли их за 
мифических кентавров, полулюдей-полуконей, и по­
том долго изумлялись, обнаружив, что это были всего 
лишь всадники, обучавшиеся искусству верховой езды 
с ранних лет. Словно бы в отместку за свой страх и бла­
гоговение перед чужеземцами, они назвали их скифа­
ми, то есть дикарями, и под этим прозвищем сколоты 
стали известны миру.

Однако сами себя они скифами не называли и ди­
кими не считали. Не было у них и таких понятий, как 
народ и государство. Многочисленные племена, пере­
мещавшиеся с юга на север, которые говорили на одном 
языке, не имели общего правителя, общих границ, 
интересов и целей. Имелись среди них скотоводы и зем­
ледельцы, охотники и рыболовы, завоеватели и кочев­
ники. При этом каждое отдельное племя сочетало в се­
бе все эти характеристики. Та тысяча сколотов, которая 
шла за Амизаком, и воевала, и гнала с собой стада до­
машних животных, и, случалось, собирала урожай, ког­
да удавалось захватить распаханные поля и удерживать 
их достаточно долго.
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В последнее время племя продолжало бороздить 
степь, подаваясь то в одну сторону, то в другую. При­
мерно раз в три дня Амизак приказывал разбивать стой­
бище и давал людям отдых, а небольшие отряды кру­
жили поблизости, разведывая пути и обстановку. Пока 
воины занимались своими делами, ловцы загоняли зве­
ря и таскали рыбу сетями, женщины вялили и коптили 
добычу, дети плодились, скот пасся и нагуливал жир. 
Животы и щеки людей округлялись, бока коней разду­
вались, вымя коз свисало до земли — все были сыты, до­
вольны жизнью и смотрели на Амизака с восхищением.

Когда дозорные приносили весть о встречных пут­
никах или селениях, племя ликовало, предвкушая бо­
гатую добычу. Амизак тут же запрыгивал в седло и ска­
кал во главе отряда, потому что знал: сколько ни карай 
нечистых на руку, а все равно растащат добычу по сво­
им кибиткам и переметным сумам. Также не хотелось 
Амизаку терять пленников, ибо без него воины столь 
рьяно рубили мужчин и терзали женщин, что успевали 
сгубить половину, прежде чем доводили их до стойби­
ща. Вот и теперь, выслушав донесение дозора, вождь 
сразу же забрался в седло и поскакал вперед, ведя за со­
бой лихую ватагу в полтора десятка мечей.

Конь под ним был черный, лоснящийся, крупный, 
сразу заметный среди обычных степных лошадок, мох­
натых и невзрачных, хотя и проворных. Сидя на своем 
Вороне, Амизак возвышался над воинами чуть ли не на 
голову, и ему это нравилось, потому что напоминало 
всем окружающим, кто здесь хозяин.

Ворон бежал ровно, заранее угадывая норы и бугры 
в траве и ставя ноги так, чтобы не угодить в скрытые 
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от глаз ловушки. Сколоты были прекрасными наездни­
ками, однако и кони у них были отменные. Амизак мер­
но покачивался в седле и подбирался, чтобы облегчать 
Ворону прыжки через препятствия. За своей спиной он 
слышал дробный перестук копыт, но один всадник вы­
рвался вперед, нагоняя Амизака. Бросив взгляд через 
плечо, он увидел рядом того, кого и ожидал увидеть, — 
Октамиса, которого недавно приблизил к себе за отва­
гу, удаль и силу. Будь парень постарше, он знал бы, что 
далеко не первый и даже не десятый такой. Амизак це­
нил доблестных воинов, однако при этом терпеть не 
мог, когда кто-то хоть в чем-то превосходил его само­
го, поэтому со временем избавлялся от любимцев раз­
ными способами и под любыми предлогами.

Октамис не замечал этого, но вождь ревниво косил­
ся на него всякий раз, когда их кони сближались и на­
чинали идти вровень. Юноше было восемнадцать или 
того меньше. Родителей он не помнил. Как и многие 
другие, Октамис был взят в племя мальчишкой, когда 
родичей его перебили при набеге. Поначалу малец зло­
бился, рычал и скалился, будто волчонок, но со време­
нем обтесался, пообвык, стал неотличим от сколотов 
и  забыл напрочь, что сам был родом из этих краев 
и принадлежал когда-то к племени склавинов, которых 
теперь убивал без жалости и  считал своими врагами.

Прежнее имя его давным-давно было заменено на 
новое, он привык быть Октамисом и не задавал лиш­
них вопросов. А вот у Амизака вопросы возникали. Не 
задумает ли однажды Октамис занять его седло и ме­
сто в белой войлочной кибитке, вдвое превышающей 
размеры любой прочей? Не позарится ли на сокровища 
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своего господина? Не пожелает ли возлечь со всеми 
его женами, которые холодными ночами согревают 
лучше всякого костра? Да, сегодня Октамис прибли­
жен к Амизаку и является его правой рукой. А что завт­
ра будет? Не вцепится ли эта рука в глотку своему хо­
зяину? Не лучше ли избавиться от Октамиса прямо 
сейчас, пока он не возмужал и не созрел достаточно, 
чтобы выступить против вождя?

Останавливали Амизака от немедленной распра­
вы два обстоятельства. Во-первых, таких воинов, как 
Октамис, надо было еще поискать, а за вождем он был 
готов идти и в огонь и в воду. Во-вторых, парень не 
блистал умом, не отличался смекалкой и все его хи­
трости всегда были шиты белыми нитками. Прикиды­
вая возможности этого простака, Амизак всякий раз 
говорил себе, что близость его пока что не таит в себе 
угрозы. На место советника или соратника юноша не 
претендовал, а как телохранитель не знал себе равных 
и уже не раз выручал своего вождя из передряг, всег­
да подоспевая в нужный момент на подмогу.

При всем этом его манера не просто держаться ря­
дом, а еще и забегать вперед раздражала Амизака. Не 
нравились ему и взгляды, которые бросали женщины 
на Октамиса. Парень был статный, на полголовы выше 
самого высокого соплеменника, с безволосой грудью, 
состоящей из двух мышечных плит, сдвинутых вплот­
ную над узловатыми мускулами живота. Борода у не­
го росла плохо, светлые усишки выдавали юный воз­
раст, поэтому он взял обыкновение брить лицо ножом, 
на восточный манер. Еще в начале весны старшие то­
варищи подсмеивались над Октамисом и сравнивали 
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его с девушкой, но шутки прекратились, когда он при­
грозил отрезать язык самому рьяному из насмешников, 
а потом действительно сделал это, бросил окровавлен­
ный комок собакам и спросил, есть ли еще желающие 
поупражняться в остроумии.

В племени было запрещено убивать соплеменников, 
но Октамис не нарушил закон и отстоял свою честь, что 
не могло не вызвать к нему уважения. Только онемев­
ший Корсак таил на него злобу и, возможно, примери­
вался, как бы незаметно всадить обидчику нож в спи­
ну, но пока что не высовывался, дожидаясь боя или 
другого удобного случая. Амизак прекрасно знал это, 
однако приструнить Корсака не спешил: всегда полез­
но иметь при себе враждующих соперников, которых 
в случае чего можно стравить друг с другом.

Все эти размышления не были такими долгими и связ­
ными, как изложено здесь. Как и любой человек, Ами­
зак думал отрывочно, постоянно перескакивая с пято­
го на десятое. Так называемый мыслительный процесс 
его мало чем отличался от того состояния, в котором он 
находился во время сна. Только что ему казалось, буд­
то он размышляет о важных вещах и принимает какие-
то решения, но стоило проводнику объявить, что они 
приближаются к цели, как все эти мысли вылетели из 
головы, сменившись совершенно другими.

Он пропустил дозорных вперед и поднял правую ру­
ку, призывая остальных к предельной осмотрительно­
сти. Кони пошли шагом, изредка переходя на мелкую 
рысь. Отряд пересек ручей в  овраге и  поднялся по 
склону к  роще, на краю которой были установлены 
десятка три выдолбленных сосновых стволов, вокруг 
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которых с гудением роились пчелы. Предосторожно­
сти оказались напрасными: бортники сбежали еще до 
появления сколотов, заприметив дозорных, подкрав­
шихся к пасеке. Охранять хозяйство оставили древне­
го старика с белой бородой по пояс, рассудив, что спрос 
с него невелик и обижать его незачем. Выцветшие глаз­
ки его смотрели благожелательно и немного бессмыс­
ленно, как у ребенка.

Амизак направил к нему людей с расспросами: кто 
и где обитает в этих краях, велико ли войско у местно­
го правителя и  так далее. Пока они расспрашивали 
бортника, остальные воины разоряли пчелиные жили­
ща, набивая медом рты, сумки и горшки. Чтобы не вы­
дать себя, пчел дымом не травили, и, разъяренные 
вторжением, они нещадно жалили грабителей. Воздух 
так и дрожал от их усилившегося гудения.

Одна пчела запуталась у  Амизака в  бороде, другая 
ужалила в бровь. Он и Октамис поднялись на приго­
рок, продуваемый ветром, чтобы наблюдать за проис­
ходящим оттуда. Распухший, но веселый воин подвез 
им в шлеме тающие соты и поспешил обратно, кутаясь 
в плащ. Прискакал допросчик, сказал, что старик ле­
печет что-то, но наречие его непонятно, так что толку 
от него никакого.

—	И пчелы его не кусают, — сообщил допросчик. — 
У меня вон как рожу разнесло, а этому старому хрычу 
хоть бы что. Мы тут посовещались. Может, его медом 
намазать и головой в дупло сунуть? Поглядим тогда, ка­
кой он заговоренный.

—	В дупло не надо, — решил Амизак, — а зарезать 
придется. Не то сболтнет своим, что чужие были.
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—	Пощади старика, вождь,  — попросил Октамис.
—	Тебе-то что за дело?
—	Он и сам вскорости помрет — из него труха сып­

лется. Нет смысла в его казни. Те, кто его бросил, сами 
уж давно своих оповещать побежали.

Сказанное было чистой правдой. Именно это обстоя­
тельство разозлило Амизака. Кто любит признавать 
свои ошибки? Правителю это особенно неприятно.

—	Здесь мое слово приказ, — напомнил он ворч­
ливо.

Октамис взглянул на него исподлобья.
—	Кто бы спорил, вождь, — произнес он примири­

тельно. — Я же прошу только. Решать тебе.
—	Жалко деда стало?
—	Выходит, что так.
—	Сердце у тебя чересчур мягкое, — сунув в рот со­

чащийся желтый воск, Амизак пожевал и  добавил, 
усмехнувшись: — Как мед.

—	Но не такое сладкое, — засмеялся Октамис.
Вождь тоже не удержался от улыбки и махнул гон­

цу, чтобы старика оставили в покое.
—	Где же селение искать? — пробормотал он после 

того, как облизал пальцы и запил приторную сладость 
водой из поданной баклаги. — Нельзя медлить. Не­
пременно нужно опередить пчеловодов, чтобы враг 
приготовиться не успел.

—	Селение рядом должно быть, — прикинул Окта­
мис.  — Иначе куда мед возить? Не для себя же они 
пчел развели.

—	Правильно мыслишь,  — одобрительно кивнул 
Амизак. — Но в какую сторону податься? — он при­
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щурился.  — Тут три тропы проложено. По которой 
поедем?

—	Двинемся по той, где колеи от колес проложены. 
Отправь людей помет искать, вождь. Где свежее, там 
вернее.

—	Твоя правда, — кивнул Амизак, подбирая пово­
дья. — Вот ты и ищи лошадиное дерьмо. Не все ж те­
бе медком баловаться. Давай, давай, парень, пошеве­
ливайся, хватит прохлаждаться.

Октамис вздрогнул, точно его холодной водой ока­
тили, настолько резкой была смена тона. Насупившись, 
он ударил ногами коня и отправился выполнять при­
каз. Амизак провожал его пристальным взглядом. От 
его глаз не укрылось, как изменилось лицо юноши, ког­
да ему было велено искать лошадиный помет. Избало­
вался, возомнил себя важным человеком. Гордыню его 
надобно ломать, пока не поздно. Незаменимых рядом 
с  вождем не бывает. Амизак подбоченился в  седле.

Воины, вволю наевшиеся меду, покидали разорен­
ную пасеку, гогоча и отмахиваясь от преследующих их 
пчел. Укусы редко достигали цели. Одежды воинов 
были кожаные, рукава они носили длинные, штаны 
заправляли в сапоги, а головы их были покрыты остро­
верхими шлемами и густыми волосами. Если кто и по­
страдал от пчелиных жал, так это кони, нервно при­
плясывающие под всадниками, щелкающие зубами, 
мотающие головами и обмахивающие себя хвостами.

—	Манхай! — окликнул Амизак. — Лети стрелой за 
войском, догоняйте нас. Мы туда подадимся,  — он 
кивнул на Октамиса, подающего призывные знаки. — 
По следу нас найдете.
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С этими словами Амизак припустил к  подножию 
холма, да так резво, что походный плащ взвился за его 
спиной. Чтобы не кувыркнуться через голову, он по­
гнал коня не прямо вниз, а вдоль склона, интуитивно 
выбирая направление и скорость рыси. Он был при­
рожденным всадником. Как и все, кто скакал за ним.

Половину жизни мужчины проводили в седле. Воз­
можно, они плохо разбирались в земледелии и строи­
тельстве, зато с  детства принимали участие в  охоте 
и  сражениях. Первое очень способствовало второ­
му. Загоняя табуны лошадей и антилоп, сколоты не 
только совершенствовались в верховой езде, но так­
же  приучались незаметно подкрадываться к  добыче 
и действовать слаженно, руководствуясь командами, 
приходившими издалека. Для этого существовала це­
лая система знаков, подаваемых с  помощью рогов 
и знамен. В бою и охоте каждый прислушивался и ло­
вил взглядом поднятое древко, по сигналу которого 
предстояло действовать.

Октамис не только в  совершенстве владел этими 
приемами, но и с ранних лет был обучен читать следы 
и свободно, как в стойбище, ориентироваться в степи. 
Он почувствовал близость селения задолго до того, как 
оно предстало его взору. Под вечер пропали, будто 
сквозь землю провалились, обычные обитатели степи: 
перестали выскакивать из-под копыт куропатки и зай­
цы, исчезли из виду стада, перемещающиеся по рав­
нине. Через некоторое время, когда закатное зарево 
охватило небо, чуткие ноздри Октамиса уловили за­
пахи дыма, пищи и отбросов. И вот уже он придержи­
вает поводья, переводя своего Ястреба на шаг.
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