
В поисках следов

Бастет, египетская богиня любви и счастья, издревле 
изображалась в виде сидящей кошки.

В Мюнхенском институте «Гермес» заказ № 1723 по 
проверке и датировке произведений искусства для извест-
ной исследовательской лаборатории был обычной рути-
ной. По просьбе владельца, частного коллекционера, ста-
тую древнеегипетской богини-кошки Бастет должны были 
подвергнуть термолюминесцентному анализу, дабы про-
верить ее подлинность. Исследование предусматривало 
соскоб трех граммов материала с самого неприметного ме-
ста статуи. Как обычно, ответственный ассистент взяла 
пробу с нижней поверхности основания фигуры, чтобы 
повреждения были меньше всего заметны. В данном слу-
чае речь шла об отверстии глубиной в десять сантиметров 
и толщиной в палец.

Производя анализ, научный работник обнаружила в по-
лости свернутый листок с надписью «УБИЙЦА № 73», ко-
торому она сначала не придала значения. Она отнесла его 
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в один из институтских кабинетов, где хранились дико-
винные предметы: всевозможные подделки и странности.

Научный анализ статуи Бастет подтвердил бесспорную 
ее подлинность, объект можно было отнести к периоду III 
династии 1 с точностью в ± 100 лет. Статуя была возвраще-
на коллекционеру с датой экспертизы «7 июля 1978 года» 
и чеком за оказанные услуги, заказ внесен в архивный том 
под № 24/78.

Во время моего визита в Мюнхенский институт «Гер-
мес» на Мейзерштрассе, где я в сентябре 1986 года соби-
рался проверить подлинность нескольких предметов из 
собственной коллекции египетских древностей, мое вни-
мание привлек странный листок с надписью «УБИЙЦА 
№ 73». На мое замечание, что владелец статуи, пожалуй, 
мог бы дать разъяснения по поводу загадочного листка, 
мне ответили: коллекционера поставили в  известность 
о находке, но он только рассмеялся, высказав предполо-
жение, что эту шутку, скорее всего, позволил себе преды-
дущий хозяин скульптуры. Что касается нынешнего вла-
дельца, то его интересовала лишь ее подлинность.

Услышав это, я попросил дать адрес коллекционера, но 
мне отказали из принципиальных соображений. Тем не 
менее я очень увлекся этим делом, не подозревая тогда, что 
оно криминальное. Я пошел на попятную и предложил пе-
редать мои координаты хозяину статуэтки Бастет, заме-
тив, что, возможно, он будет готов поговорить со мной. 
Институт обещал пойти мне навстречу.

Тогда я не был уверен, какой путь выбрать, если хозяин 
статуэтки не объявится. Я даже подумывал, не подкупить 

1	 Имеется в виду III династия Древнего Египта; наряду с IV, V и VI ди-
настиями относится к периоду Древнего Царства и датируется при-
мерно 2686—2575 годами до н. э. Столица в то время располагалась 
в городе Мемфисе. (Примеч. ред.)
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ли работников института, чтобы выведать имя владельца 
статуэтки кошки, в которой обнаружился листок с таин-
ственной надписью. Чем больше я  занимался этим, тем 
больше во мне крепла уверенность, что за словами «УБИЙ-
ЦА № 73» скрывается отнюдь не шутка. Я предпринял оче-
редную попытку уговорить директора института сообщить 
мне имя владельца, но все это закончилось лишь обещани-
ем сделать анализ листка, который наверняка уже все втай-
не проклинали.

К моему глубочайшему удивлению, спустя три недели 
пришло письмо из института, в котором значился адрес 
некоего д-ра Андраса Б., адвоката из Берлина, владельца 
скульптуры Бастет. Он узнал о моем интересе, но вынуж-
ден был разочаровать меня: статуэтка досталась ему в на-
следство и не продавалась.

После этого я позвонил доктору Б. в Берлин, объяснил, 
что меня не интересует статуэтка кошки как таковая, а толь-
ко листок с загадочной надписью «УБИЙЦА № 73», кото-
рый был спрятан в  ней. Это породило немало сомнений 
у моего собеседника, и мне пришлось призвать на помощь 
все свое искусство убеждения, чтобы уговорить его встре-
титься со мной в берлинской гостинице «Швайцер Хоф».

Я полетел в Берлин и за ужином встретился с доктором Б. 
и его знакомым, которого он пригласил с собой в качестве 
свидетеля, что еще больше усилило мои подозрения. Я узнал 
(о чем, собственно, мне уже говорил по телефону мой со-
беседник), что он унаследовал скульптуру кошки от своего 
отца Ференца Б. — известного коллекционера египетского 
антиквариата. Ференц Б. умер три года назад в возрасте 
семидесяти шести лет. О происхождении статуэтки док-
тор Б. ничего не мог сказать, он знал лишь, что отец поку-
пал антиквариат у  торговцев и  на аукционах по всему 
миру. На мой вопрос, не сохранился ли чек на покупку, как 
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это обычно заведено у коллекционеров, мой собеседник 
ответил, что все чеки и документы хранятся у его матери, 
у которой и находится бóльшая часть коллекции. А она 
сама сейчас в  Асконе: поправляет здоровье на берегах 
Лаго-Маджоре. Наш разговор длился в общей сложности 
около четырех часов и, после того как я заверил своих со-
беседников, что налоговые вопросы этой темы меня со-
вершенно не интересуют, закончился по-дружески.

Во время нашей беседы я случайно узнал, что мать док-
тора Б. недавно вышла замуж во второй раз и теперь ее фа-
милия Э. Муж ее, господин Э., был сомнительным типом, 
никто в округе не мог точно сказать, откуда у него берутся 
деньги, однако для тех мест это воспринималось как обыч-
ное дело. Я решил нанести визит госпоже Э., хотя понимал, 
что мое появление без предупреждения будет выглядеть не 
очень корректно. Признаться, я боялся, что она наотрез от-
кажется разговаривать со мной, но без промедления отпра-
вился в Аскону. Там я застал госпожу Э. совершенно одну. 
Она была навеселе, слегка расстроенная, что оказалось мне 
весьма на руку, поскольку в этом состоянии госпожа Э. вела 
себя довольно непринужденно. Хотя женщина и не смогла 
предъявить чек на статуэтку Бастет и объяснила, что подоб-
ных чеков больше не существует, она дала мне потрясающую 
зацепку, проливающую свет на происхождение этой вещи. 
«Да, — сказала она, — я хорошо помню, как в мае 1974 года 
загадочным образом сдохла любимая кошка хозяина. В то же 
время Ференц Б. увидел в аукционном каталоге статуэтку Ба-
стет и объяснил, что хочет купить ее, тем самым увековечив 
память своей любимицы. Что впоследствии и произошло».

К моему сожалению, наш разговор прервался, потому 
что неожиданно вернулся муж госпожи Э. Он с большим 
недоверием отнесся к моему присутствию в их доме, был 
невежлив и явно старался выпроводить меня.
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И все же я добился того, что дело сдвинулось с мертвой 
точки. Я  разослал письма в  ведущие аукционные дома 
с одинаковым вопросом: «Не выставляла ли Ваша уважа-
емая фирма в мае 1974 года на аукцион предметы египет-
ского искусства?» И  получил следующий результат: три 
ответа были отрицательными, от двух аукционных домов 
вообще не было ни слуху ни духу, и только один ответ — 
положительный. Аукционный дом «Кристи» в Лондоне со-
общил, что проводил аукцион предметов египетского ис-
кусства в июле 1974 года. Я полетел в Лондон.

Главный офис аукционного дома «Кристи» располагался 
на Кинг-стрит в районе Сент-Джеймс и выглядел престиж-
но. Во всяком случае, таковыми были открытые для каждо-
го посетителя помещения, выдержанные в красных тонах. 
Но внутренние помещения не произвели особого впечат-
ления, прежде всего архив, в котором хранились каталоги 
и ведомости всех аукционов. Я представился коллекционе-
ром, и меня с готовностью пропустили с пыльную комна-
ту, набитую каталогами. Мисс Клейтон, несмотря на свой 
возраст, весьма привлекательная дама в очках, проводила 
меня и всячески старалась помочь сориентироваться.

Как мне стало известно из каталога «Египетские скульп
туры» от 11 июля 1974 года, большая часть лотов была пре-
доставлена нью-йоркским коллекционером. Среди предме-
тов значилась скульптура быка Аписа времен IV династии 
и статуя Гора из Мемфиса. Наконец, лотом за № 122 оказа-
лась долгожданная кошка Бастет, III династия, найденная 
предположительно в Саккаре. Я заявил, что статуэтка при-
надлежит мне и что я хочу устранить пробелы в истории 
артефакта. И попросил даму назвать мне хозяина, выста-
вившего лот, и покупателя.

Но дама ответила мне решительным отказом, захлопну-
ла каталог, поставила его на место и неохотно спросила, 


