
ПЕРЕДМОВА

Від самого початку зізнаюся: ще кілька років тому я не чи-
тала жодного твору Аґати Крісті й не бачила жодної з бага-
тьох екранізацій її романів. Мені траплялися уривки з них, 
так, але я ніколи не продивлялася від початку до кінця. 
Сот ні разів проходячи повз театр Сент-Мартінз, де вже по-
над 60 років ставлять виставу «Мишоловка», я виходила на 
дорогу, щоб обминути чергу на тротуарі. Ім’я Аґати Крісті 
було мені відоме, і тому я гадала, що знаю, про що вона 
писала: будинки вікаріїв та сільська зелень, східний експрес 
і Ніл, заміські будинки, обірвані розмови й труп на підлозі. 
«Убивство!» — верещить хтось, але вбивство насправді 
править за каталізатор для ігрових насолод від загадки та 
вдосталь зашифрованих підказок, які можуть розгадати 
лише випадкові люди, такі як прониклива та гостра на язик 
стара діва міс Джейн Марпл або бельгійський детектив 
з екстравагантними вусами Еркюль Пуаро. Це розвага. За-
тишна. Чудовий приклад особливої англійськості, наповне-
ної ностальгією. Таємницю успішно розкрито, злочинця ви-
значено й статус-кво відновлено. У фіналі все гаразд. Отак 
я й думала.

А тоді мене попросили прочитати «І не лишилось жодного», 
щоб екранізувати це для Бі-Бі-Сі, і жорстокість роману при-
голомшила мене. Десятьох незнайомців запросив на від-
далений острів таємничий господар. Архетипні персонажі: 
лікар, генерал, детектив, суддя, учителька, стара діва, дво-
рецький — наче фігурки для настільної гри. Голос із запису 
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звинувачує їх у вбивстві та називає імена їхніх жертв. Один за 
одним персонажі помирають, спосіб їхньої смерті відповідає 
моторошній дитячій лічилці. Вони шукають убивцю, але ж, 
окрім них, на острові ні душі. Убивця — один із них. Але хто?

Твір «І не лишилось жодного» співвідноситься з багатьма 
жанрами: неперевершена «таємниця зачиненої кімнати», пси-
хологічний трилер, що лоскоче нерви, кримінологічне дослі-
дження природи вини, портрет психопата… І, попри спалахи 
їдкої дотепності, твір моторошний. На десятьох ізольованих 
персонажів-параноїків чекає жорстока й нещадна відплата, 
і не існує пом’якшувальних обставин, немає жодного шансу 
виблагати помилування та ніде сховатися. Жоден детектив не 
приїде, щоб інтерпретувати докази, затримати злочинця та 
відновити порядок, і єдине, що можна вдіяти, — відчайдушно 
намагатися вижити. Затишність — остання річ у цьому творі. 
Мене також вразило, що це роман свого часу. Написана й опу-
блікована у 1939 році, коли світ от-от мав вступити в чергову 
руйнівну війну, ця історія передчувала вже початок хаосу 
й убивств Другої світової й, одночасно, була разюче сучасною. 
А ще вона надзвичайно провокаційна.

Після роману «І не лишилось жодного» мене попросили 
прочитати «Свідок обвинувачення» (для двогодинної екра-
нізації Бі-Бі-Сі). Це історія про секс, гроші, обман, шоу 
й убивство з найблискучішим поворотом і з перекручуван-
ням фактів. У творі є всі елементи класичного нуару: темні 
мотиви, загадкова фатальна жінка і, схоже, достойний чо-
ловік, що надто сильно заплутався в павутині. Дія відбува-
ється (як і в багатьох оповіданнях цієї збірки) у надзвичайно 
розділених 20-х роках минулого століття, епосі запамороч-
ливої гедонічної надмірності, шампанського, коротких жі-
ночих стрижок, шкварчання і трепету джазу для обраних 
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і гнітючої бідності для більшості. Це світ закопчених пан-
сіонів, затхлих вуличок, заповнених густим холодним тума-
ном, мерехтливих гасових ламп і холодного ясного світла 
зали суду. Над усім цим понуро нависає тінь Першої світової 
війни з її сейсмічними потрясіннями, крахом стабільності, 
шрамами та жахами темряви. У телевізійній адаптації Лео-
нард Воул, бідний молодий чоловік, обвинувачений у тому, 
що спокусив багату й поблажливу Емілі Френч і маніпулю-
вав нею, щоб жінка переписала свій заповіт на його ко-
ристь, а потім убив її, розповідає своєму педантичному 
адвокатові Джону Мейг’ю1, що він так і не зміг «жодного 
разу влаштуватися на якусь роботу після служби». Ця по-
дробиця є відлунням бойової травми. Уважається, що Ромейн, 
віденська актриса і єдина людина, яка може свідчити на захист 
Воула, запустила в цього чоловіка свої кігті, щоб вирватися 
зі згарища Європи. Вона «небезпечна жінка», на думку 
Мейг’ю, «дуже небезпечна». Інших варіантів у нього немає

Історія аж кишить слабкими натяками на проступки.
Стосунки між Емілі Френч і Леонардом Воулом, які остан-

ній описує як стосунки матері й сина, можна рівнозначно спри-
йняти і як сексуальні. Дженет, покоївка, настільки охоплена 
ненавистю та ревнощами, що замислюєшся над стосунками 
в домі, частиною якого стає Воул. Навіть Мейг’ю зі своїм 
сухим покашлюванням, пенсне і дотриманням «установленої 
практики» не захищений від проступків. Зачарований Ро-
мейн до одержимості, він під час її публічного приниження 
змінив нудну юридичну термінологію на еротичні епітети: її 

1 Персонажа містера Мейгерна з оповідання було перейменовано 
на містера Мейг’ю для театральної постановки, і пізніше він став 
Джоном Мейг’ю в телеп’єсі Бі-Бі-Сі. (Примітка Сари Фелпс.)
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«досконале тіло», вона «красується та пломеніє, як тропічна 
квітка». Не можна не помітити, як йому подобається дивити-
ся на крах Ромейн, тоді як решта судової зали засуджує її. 
Тепер блудниця не така небезпечна. Подальший несподіваний 
поворот вибухає, як бомба. Закон помиляється. Правосуддя 
цілком не захищене від помилок, якщо керується емоціями, 
а ними легко маніпулювати. Схоже, Крісті натякає, що не 
в правді справа, а в шоу. Шоу — це все.

Творчість Крісті пронизує тема перфомансу й масок, якими 
прикриваються люди, приховуючи свою суть і свої мотиви. 
Персонажі роману «І не лишилось жодного» дивляться одне 
на одного, на знайомі архетипи й із жахом думають, хто ж 
вони насправді, на що здатні тепер, коли заглянути за фасад 
багатства, статі, віри та статусу. Те саме можна сказати про 
персонажів цих оповідань. Усі стосунки: між чоловіками 
й жінками, між батьками і дітьми, між давніми друзями — спо-
внені небезпек. «Котедж солов’їв», ідилічний будинок при-
страсних молодят, повільно перетворюється на замок Синьої 
Бороди з молодою дружиною, що живе в страху перед своїм 
чоловіком. Переконлива добродушність сімейної атмосфери 
в «S.O.S.» сповнена загроз. Звичайні предмети і щоденні 
ритуали поблискують злістю. Доброта й людська доброчес-
ність не захистять — радше визначать вас як вразливу та 
легку здобич. В одній із найжорстокіших історій, «Таємниця 
блакитної вази», життєрадісний юнак, пристрасний гольфіст, 
повільно доходить до божевілля й галюцинацій, бо вважає, що 
чув безпомічний жіночий викрик «Убивають!». Він зустрічає 
людей, сподіваючись, що вони допоможуть, але ті натомість 
самі є творцями його відчаю й порушеного порядку. У «Чер-
воному сигналі» один із персонажів зауважує, що «чоловік […] 
чи жінка, повністю нормальні на перший погляд, насправді 
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можуть стати джерелом небезпеки для громади». Іншими 
словами, не довіряйте нікому. Жодній душі. Ви не знаєте, хто 
вони насправді.

«Повністю нормальні». Ваші сусіди. Люди, яких бачите 
щодня. Ваша сім’я. Жінка, що сидить поруч у потязі. На ви-
гляд вони такі ж, як і ви. Так само розмовляють. Не мають 
зауваг. Вони такі ж, як усі, але можуть змінитися будь-якої 
миті, і ви не знаєте коли. А вони оцінюють вас, щоб зрозуміти, 
що можуть здобути, і спланувати, як із цим утекти.

У творах мене вражає те всюдисуще нудотне напруження, 
параноя і ледь стримуване насилля. Як детективні історії, 
вони повинні бути напружені й обрамлені жорстокістю, але 
тут відбувається ще дещо. Усі письменники вбирають у себе 
занепокоєність свого часу — тут нічого не вдієш, але най-
кращим романам та оповіданням Аґати Крісті надає актуаль-
ної злободенності те, як авторка тримає руку на пульсі свого 
часу й визначає його ниткоподібну тривожність і гарячко-
вість. Англійськість розібрана до дрібниць. Безсумнівні фак-
ти руйнуються. Статус-кво не відновлено, у фіналі не буде 
все добре. Віра, закон, статус, привілеї та професія — не-
вмілі маскування, які не захистять від хижаків, що посміха-
ються вам, від пролитої крові та втрачених життів. Ми всі 
здатні на жахливі речі. Небезпека скрізь. Ви не знаєте, хто 
є хто насправді, чи безпечний коктейль, який вам запропо-
нували, чи не могли ті, хто розглядає ваше життя як рівно-
цінний обмін на свої амбіції, використати свічник, який вони 
полірують, як зброю… Ви просто не знаєте. Тож не довіряй-
те нікому. Навіть собі…

Тому що хижаком можете бути й ви.

2016 р. Сара Фелпс



СВІДОК ОБВИНУВАЧЕННЯ

Містер Мейгерн поправив своє пенсне та прокашлявся 
властивим йому сухим кашлем. Опісля знову подивився на 
людину, що сиділа навпроти й була звинувачена в навмис-
ному вбивстві.

Містер Мейгерн був невеличким чоловічком, у певному 
сенсі педантичним, охайно, щоб не сказати виклично одяг-
неним, із парою гострих, проникливих сірих очей. Геть не 
дурень. Насправді репутація містера Мейгерна як адвоката 
була дуже високою. Із клієнтом він розмовляв по-діловому, 
хоча й із нотками співчуття.

— Я хотів би ще раз наголосити, що ви в смертельній 
небезпеці, тому необхідно бути повністю відвертим.

Леонард Воул, що якось здивовано розглядав глуху стіну 
перед собою, перевів погляд на адвоката.

— Я знаю, — сказав він розпачливо. — Ви постійно 
це повторюєте. Але я, напевно, і досі не зрозумів, що 
мене звинувачено у вбивстві. У вбивстві! Ще й такому 
підлому!

Містер Мейгерн був практичним беземоційним чолові-
ком. Він ще раз відкашлявся, зняв пенсне, ретельно протер 
і знову надягнув на ніс. А тоді промовив:

— Так, так, так. Тепер, мій любий містере Воул, ми зро-
бимо все можливе, щоб витягти вас. І ми не програємо… 
ми не програємо. Але я повинен знати всі факти. Я мушу 
розуміти, наскільки серйозні свідчення проти вас. А тоді ви-
значимо найкращу лінію захисту.
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Молодий чоловік і досі дивився на нього тим же приголом-
шено-розпачливим поглядом. Містеру Мейгерну справа 
здавалася досить безнадійною, а провина ув’язненого без-
заперечною. Але тепер — уперше — він засумнівався.

— Ви думаєте, що я винен, — тихо сказав Леонард Во-
ул. — Але Бог мені свідок, що це не так! Усе свідчить проти 
мене. Я почуваюся, наче в сітці: вона довкола, куди б я не 
повернувся, і дедалі більше й більше обплутує мене. Але 
я цього не робив, містере Мейгерне, я не робив цього!

У такій ситуації будь-який чоловік наполягатиме на своїй 
невинності. Це містер Мейгерн знав напевне. Та попри все, 
він таки був вражений. Можливо, зрештою, Леонард Воул 
невинний.

— Ви маєте рацію, містере Воул, — серйозно сказав 
адвокат. — Усе свідчить проти вас. Проте вірю вашим за-
певненням. А тепер перейдімо до фактів. Я хочу, щоб ви 
розповіли мені своїми словами про те, як познайомилися 
з міс Емілі Френч.

— Це трапилось одного дня на Оксфорд-стрит. Я поба-
чив старшу пані, яка переходила дорогу. Вона несла купу 
пакунків. Раптом посеред дороги впустила їх, нахилилася, 
щоби підібрати, але, побачивши, що на неї мчить автобус, 
ледве встигла добігти до тротуару, розгублена й ошелешена 
юрбою, що кричала на неї. Я зібрав пакунки, витер, як міг, 
їх від бруду, на одному з них перев’язав шворку і повернув 
усе власниці.

— То виходить, ви врятували їй життя?
— О ні, звісно, ні. Я всього лише був увічливим. Пані 

надзвичайно тепло дякувала мені й щось сказала про те, що 
мої манери зовсім не такі, як у більшості молодих лю-
дей, — точних слів не пам’ятаю. Я підняв капелюха на знак 
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прощання й пішов собі далі. Навіть не думав, що колись іще 
раз побачу її. Але життя сповнене сюрпризів. Того ж вечора 
я зустрів її на вечірці в будинку друга. Вона одразу впізнала 
мене й попросила, щоб мене відрекомендували. Отоді я й ді-
знався, що це міс Емілі Френч і живе вона у Криклвуді. Ми 
трохи поговорили. Здогадуюся, що вона належала до тих 
старших пані, які раптово переймаються несамовитою сим-
патією до людей. Я сподобався їй через те, що вчинив так, 
як і будь-хто в такій ситуації. Прощаючись, жінка щиро по-
тисла мені руку й попросила відвідати її. Я, звісно, відповів, 
що з радістю зроблю це, і вона змусила мене назвати дату 
візиту. Чесно кажучи, у мене не було особливого бажання 
йти, але відмова видавалася грубістю, тому я пообіцяв при-
йти наступної суботи. Коли міс Френч пішла, я дещо дізнався 
про неї від друзів. Вона багата й ексцентрична, живе сама, 
з покоївкою, у неї не менше ніж вісім кішок.

— Отже, — сказав містер Мейгерн, — про її багатство 
ви дізналися ще тоді?

— Якщо ви думаєте, що я розпитував… — схвильовано 
почав Леонард Воул, але містер Мейгерн зупинив його 
жестом.

— Я повинен дивитися на справу так, як її представить 
інша сторона. Звичайний спостерігач не зауважив би, що 
міс Френч багатійка. Жила вона скромно, майже вбого. 
Якби вам не сказали протилежне, найімовірніше, ви б роз-
цінювали її становище як скрутне. Хто саме сказав вам, що 
вона заможна?

— Мій друг, Джордж Гарві, у будинку якого відбулася 
вечірка.

— А чи може він пригадати це?
— Справді, не знаю. Адже минуло стільки часу.
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— Отож бо й воно, містере Воул. Але, бачте, першочер-
гова мета сторони обвинувачення — довести, що ваше фі-
нансове становище в той час перебувало на мілині. Це ж 
правда?

Леонард Воул почервонів.
— Так, — прошепотів він. — У той час мене пересліду-

вали невдачі.
— Отож бо й воно, — знову повторив містер Мей-

герн. — І от, як я сказав, будучи на мілині, ви зустрічаєте-
ся з багатою старою панянкою і старанно намагаєтеся по-
товаришувати з нею. Якщо ми змогли б сказати, що ви не 
знали про її багатство й відвідували даму тільки через ду-
шевну доброту…

— Так і було!
— Нехай. Я не сумніваюся в цьому, просто намагаюся 

подивитися на це з погляду іншої сторони. Багато залежить 
від пам’яті містера Гарві. Згадає він свою розмову чи ні? 
А може, адвокат його зіб’є з пантелику, переконавши, що та 
розмова відбулася пізніше?

Леонард Воул на якийсь час задумався. Нарешті за-
говорив, досить рівно, але його обличчя ще більше спо-
лотніло.

— Я не думаю, що ця лінія оборони була б ефективною, 
містере Мейгерн. Дехто з присутніх чув цю репліку, ще й під-
трунювали, що я підкорив серце старої багатої пані.

Адвокат намагався приховати розчарування, махнувши 
рукою.

— Шкода, — сказав він. — Але спасибі за ваші відвер-
ті слова, містере Воул. Ви щойно підказали мені дещо. Ваше 
судження дуже розумне. Наполягати на лінії захисту, яку 
запропонував я, може бути просто катастрофою. Маємо 
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відмовитися від цього. Ви познайомилися з міс Френч, від-
відали її, знайомство продовжувалося. Нам потрібна зро-
зуміла причина цієї дружби. Чому ви, красивий молодий 
тридцятитрирічний чоловік, що захоплюється спортом, по-
пулярний серед друзів, присвячуєте так багато часу старшій 
жінці, з якою вас навряд чи щось поєднує?

Леонард Воул нервово стиснув руки.
— Я не можу… справді не можу пояснити вам. Після 

першого візиту вона наполягала, щоб я знову відвідав її, 
сказала, що така самотня й нещасна. Мені було важко їй 
відмовити. Вона так відверто показувала мені свою ніжність 
і симпатію, що я почувався дуже ніяково. Бачте, містере 
Мейгерн, натура в мене досить слабка, я пливу за течією. 
Я належу до тих людей, які не можуть сказати «ні». І, ві-
рите чи ні, але після третього або четвертого візиту я відчув, 
що вона мені справді подобається. Моя мати померла, коли 
я був малим, мене виховала тітка, але й та померла, коли 
мені й п’ятнадцяти не було. Якби я сказав вам, що мені 
й справді подобалися її материнська турбота й ніжність, 
гадаю, ви б просто розсміялися.

Містер Мейгерн не сміявся. Натомість знову зняв і про-
тер пенсне — ознака того, що він серйозно задумався.

— Я приймаю ваше пояснення, містере Воул, — сказав 
нарешті адвокат. — Гадаю, психологічно це виправдано. 
А от чи погодяться зі мною присяжні — важко сказати. Будь 
ласка, продовжуйте свою розповідь. Коли вперше міс Френч 
попросила вас розібратися зі своїми фінансами?

— Після третього, можливо, четвертого візиту. Вона не 
мала жодного уявлення про ведення бізнесу і непокоїлася 
про деякі інвестиції.

Містер Мейгерн різко подивилася на клієнта.
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— Обережніше, містере Воул. Її покоївка, Дженет Мак-
кензі, стверджує, що господиня добре розумілась у фінансах 
і сама керувала справами, її слова підтверджують і банкіри.

— Тут я нічим не допоможу, — серйозно сказав Воул. — 
Мені вона казала протилежне.

Містер Мейгерн мовчки спостерігав за клієнтом. Попри 
те що він не збирався сказати це вголос, його віра в невин-
ність Леонарда Воула зміцніла. Він знав дещо про спосіб 
мислення літніх пані. Він уявив міс Френч, зачаровану гар-
ним молодим чоловіком, яка шукає привід, щоб змусити 
його навідувати її. Немає нічого певнішого, ніж зізнатись 
у своєму невігластві у фінансових питаннях, а потім благати 
його допомогти в грошових справах.

Вона була досить мудрою жінкою, щоб розуміти, що будь-
якому чоловікові подобається, коли йому лестять, визнаючи 
його вищість. Леонарду Воулу лестили. Можливо, міс 
Френч навіть була не проти показати молодому чоловіку, що 
вона багачка. Емілі Френч була жінкою із сильним характе-
ром, готовою платити високу ціну за те, чого хотіла. Усе це 
швидко промайнуло в голові містера Мейгерна, але він і зна-
ку не подав, натомість поставив наступне запитання.

— Отож, ви керували її справами на її ж прохання?
— Так.
— Містере Воуле, — сказав адвокат, — тепер я постав-

лю дуже важливе запитання, на яке мушу почути правдиву 
відповідь. Ви були на мілині. Ви мали доступ до справ старшої 
жінки, яка, згідно з її словами, майже не розумілася в грошо-
вих питаннях. Ви колись чи якимось чином використовували 
фонди, якими керували, задля власної користі? Ви здійсню-
вали якісь операції, щоб отримати матеріальну вигоду, яка не 
мала б вийти на світ Божий? — Він зупинив Воула, перш ніж 
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той устиг відповісти. — Добре подумайте перед відповіддю. 
Маємо два шляхи. Ми можемо покладатися на вашу кри-
шталеву чесність у веденні її справ, показавши малоймовір-
ність того, що ви скоїли вбивство, адже могли б отримати її 
гроші набагато простішим способом. Та, з іншого боку, якщо 
у ваших операціях є щось незаконне, про що може дізнатися 
сторона обвинувачення, і, уявімо найгірше, можна довести, 
що ви якось ошукували стару жінку, тоді ми повинні дотри-
муватися лінії, що мотиву вбивства не було, адже пані забез-
печувала вам вигідне джерело прибутку. Різницю відчуваєте. 
Тепер, благаю, добре подумайте перед відповіддю.

Але Леонард Воул не зволікав з відповіддю.
— Я вів справи міс Френч на сто відсотків чесно. Я за-

вжди діяв у її інтересах і робив для цього все можливе. Так 
стверджуватиме кожен, хто вивчатиме це питання.

— Дякую, — сказав пан Мейгерн. — Для мене це вели-
ке полегшення. Мушу визнати, що ви надто розумні, щоб 
брехати мені в цьому питанні.

— Звісно, — серйозно сказав Воул, — найсильніший 
аргумент на мою користь — це відсутність мотиву. При-
пустімо, що я намагався підтримувати знайомство з багатою 
старою пані, сподіваючись дістати трохи грошенят — гадаю, 
до цього ви й вели, — тож її смерть руйнує всі мої плани.

Адвокат пильно глянув на нього. Тоді підсвідомо повільно 
повторив свою процедуру з пенсне. І, тільки добре начепив-
ши його на носа, сказав:

— То вам не відомо, містере Воул, що міс Френч зали-
шила заповіт, у якому ви зазначені як головний спадкоємець.

— Що? — ув’язнений скочив на ноги. Його збентежен-
ня було очевидним і природним. — Боже мій! Що ви каже-
те? Вона залишила гроші мені?
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Містер Мейгерн повільно кивнув. Воул знову сів і закрив 
обличчя руками.

— Ви вдаєте, що нічого не знали про заповіт?
— Удаю? Я не прикидаюся. Я нічого про це не знав.
— А що скажете, якщо я повідомлю вам, що покоївка 

Дженет Маккензі клянеться, що ви знали про це? Що її 
хазяйка недвозначно розповіла їй, що консультувалася з ва-
ми в цій справі й розповіла про свої наміри?

— Що скажу? Що Дженет бреше! Ні, я надто різко ви-
словився. Дженет — старша жінка. Вона була вірна своїй 
господині, як сторожовий пес. Я їй не подобався. Вона за-
здрісна й підозрілива. Я б сказав, що міс Френч звірилася 
Дженет у своїх намірах, а покоївка або неправильно зрозу-
міла її слова, або просто була переконана, що саме я й умо-
вив стареньку зробити це. Здається мені, що тепер вона 
й сама вірить, що міс Френч справді розповіла їй це.

— Ви ж не думаєте, що вона настільки вас недолюблює, 
що може свідомо про таке брехати?

Здавалося, це вразило, навіть приголомшило Леонарда 
Воула.

— Ні, це неможливо. Навіщо їй це робити?
— Не знаю, — сказав задумливо містер Мейгерн. — 

Але, мабуть, вона має на вас зуб.
Бідолашний молодий чоловік розпачливо застогнав.
— Я починаю розуміти, — прошепотів він. — Як жах-

ливо. Я підлестився до неї — адже це так подадуть? — пере-
конав її змінити заповіт, залишити мені свої гроші, а потому 
прийшов до неї вночі, коли нікого більше не було, і… на-
ступного дня її знайшли мертвою. Боже мій, це жорстоко!

— Ви помиляєтеся, кажучи, що в будинку нікого не бу-
ло, — сказав містер Мейгерн. — Дженет, як ви пригадуєте, 
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збиралася кудись піти ввечері. Вона й пішла, та повернула-
ся приблизно о пів на десяту, щоб узяти викрійку рукава 
блузки, яку обіцяла подрузі. Увійшла через задні двері, під-
нялася нагору, узяла викрійку й знову пішла. У вітальні 
жінка чула голоси, і хоча не могла розібрати слів, однак при-
сягається, що один з голосів належав міс Френч, а другий 
був чоловічий.

— О пів на десяту, — задумливо повторив Леонард Во-
ул. — О пів на десяту… — Він скочив на ноги. — Тоді я вря-
тований… врятований!

— Що ви маєте на увазі під «врятований»? — вражено 
вигукнув містер Мейгерн.

— До дев’ятої тридцяти я вже повернувся додому! Моя 
дружина це підтвердить. Я залишив міс Френч за п’ять де-
в’ята й о дев’ятій двадцять уже повернувся додому. Там 
мене чекала дружина. О, слава Богу, слава Богу! І благо-
слови, Боже, викрійку рукава Дженет Маккензі!

У пориві емоцій він не помітив, що похмурий вираз об-
личчя адвоката не змінився. Але слова останнього змусили 
Воула добряче гепнутися з небес на землю.

— І хто ж тоді, думаєте, убив міс Френч?
— Звісно ж, злодій, як і вважали від самого початку. 

Пам’ятаєте, вікно було виламане. Старенька померла від 
удару ломом, який знайшли поряд з тілом. Декілька пред-
метів зникло. Якби не безглузді підозри Дженет та її непри-
язнь до мене, поліція не зійшла б із правильного шляху.

— Навряд чи це він, містере Воул, — сказав адвокат. — 
Зниклі речі — дрібнички, не варті уваги, які винесли для 
замилювання очей. А подряпини від злому вікна були не-
переконливі. Крім того, подумайте про себе. Кажете, що 
о пів на десяту в будинку вас не було. Хто ж тоді говорив з міс 
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Френч у вітальні? Важко повірити, що вона ніжно тереве-
нила з грабіжником.

— Ні, — сказав Воул. — Ні… — здавалося, що він збен-
тежений і розгублений. — Але, — продовжив чоловік, знов 
оживившись, — принаймні мене можна виключити. У мене 
є алібі. Вам треба негайно зустрітися з моєю дружиною, 
Ромейн.

— Звичайно, — погодився адвокат. — Я б уже зустрів-
ся із місіс Воул, але її немає відтоді, як вас заарештували. 
Я телеграфував у Шотландію й дізнався, що вона поверта-
ється сьогодні ввечері. Я збираюся відвідати її, щойно вийду 
звідси.

Воул кивнув з виразом глибокого задоволення.
— Так, Ромейн усе розповість вам. Боже мій! Який щас-

ливий випадок.
— Перепрошую, містере Воул, але ви дуже кохаєте свою 

дружину?
— Звичайно.
— А вона вас?
— Ромейн віддана мені. Заради мене вона піде на все на 

світі.
Він сказав це з таким ентузіазмом, що адвокат трохи за-

непав духом. Свідчення люблячої дружини — чи матиме це 
якусь цінність?

— Хтось іще бачив вас о дев’ятій двадцять? Наприклад, 
покоївка?

— У нас немає покоївки.
— Може, ви зустріли когось на вулиці дорогою додому?
— Нікого знайомого. Частину шляху я їхав автобусом. 

Можливо, кондуктор пам’ятає.
Містер Мейгерн підозріливо похитав головою.



20

— То немає нікого, хто міг би підтвердити свідчення ва-
шої дружини?

— Ні, але це необов’язково, чи не так?
— Боюся навіть сказати, — квапливо промовив містер 

Мейгерн. — І ще одна річ. Міс Френч знала, що ви одруже-
ний чоловік?

— Так.
— Але ви ніколи не знайомили її зі своєю дружиною. 

Чому?
Уперше відповідь Леонарда Воула була із затримкою та 

непевна.
— Ну… не знаю.
— Дженет Маккензі каже, що її господиня вірила, що ви 

холостяк, і подумувала одружитися з вами в майбутньому.
Воул розсміявся.
— Безглуздя! Між нами сорок років різниці.
— Таке буває, — сказав адвокат сухо. — Факт залиша-

ється фактом. Ваша дружина ніколи не зустрічалася з міс 
Френч.

— Ні… — знову напруження в голосі.
— Дозвольте сказати, — продовжив адвокат, — що я не 

можу зрозуміти вашу позицію в цьому питанні.
Воул почервонів, завагався, а тоді зізнався:
— Скажу відверто. Як вам відомо, у мене було скрутно 

з грошима. Я сподівався, що міс Френч позичить мені тро-
хи грошенят. Я їй подобався, але вона не цікавилася тим, 
як молода пара ледь зводить кінці з кінцями. Від самого 
початку я зрозумів, що вона сприйняла як аксіому те, що 
ми з Ромейн не ладимо й живемо окремо. Містере Мейгерн, 
мені були дуже потрібні гроші, задля дружини. Я нічого не 
сказав, дозволяючи старенькій думати, як їй подобалося. 
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Вона вела мову про те, щоб усиновити мене. Мови про 
шлюб ніколи не було — це, певне, просто бурхлива уява 
Дженет.

— Це все?
— Так, це все.
Чи пролунала у словах тінь сумніву? Адвокат гадав, що 

так. Він устав і протягнув руку.
— До побачення, містере Воул.
Він подивився на змарнілого молодого чоловіка й раптом 

імпульсивно сказав:
— Попри те що низка фактів проти вас, я вірю у вашу 

невинність. Сподіваюся, що зможу це довести та повністю 
зняти з вас підозри.

Воул посміхнувся.
— Побачите, що з алібі все гаразд, — весело сказав він.
І цього разу Воул не помітив, що адвокат не відповів на 

його репліку.
— Багато в чому це залежить від свідчень Дженет Мак-

кензі, — сказав містер Мейгерн. — Вона ненавидить вас. 
Цього не приховаєш.

— Чого б це їй ненавидіти мене? — запротестував юнак.
Виходячи, містер Мейгерн тільки похитав головою.
— А тепер до місіс Воул, — мовив він про себе.
Його дуже турбувало те, як усе йде.
Воул жив із дружиною в скромному старому будиночку 

неподалік від Паддінгтон Грін. До цього дому й попрямував 
містер Мейгерн.

Подзвонив — і кремезна нечепурна жінка, мабуть, при-
биральниця, відчинила йому двері.

— Місіс Воул уже повернулася?
— Годину тому. Але не знаю, чи вона вас прийме.
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