
Частина 1
Розділ I

Рівне, наші дні

 З а вікном лютувала хуртовина; вітер, сновигаю-
чи поміж двох лип, що майже впритул росли 

одна біля одної коло будинку, своїм свистом нагадував 
виття сердешного вовка на порожній лісовій галявині. 
Ніла сиділа за комп’ютером, час від часу відволікаю-
чись на каву з шоколадом. Того виття не чула — відне-
давна, занурившись із головою в інший вимір, повні-
стю «випадала» з  довколишнього, такого звичного 
дотепер, світу. Звісно, якби мала чоловіка та двійко 
дітей, домашні клопоти не подарували б можливості 
такого цілковитого «випаду». Проте «якби» у  цьому 
випадку було недоречним: часу мала вдосталь і заміж-
жя у плани не входило.

Славко ж терпляче чекав і мужньо терпів її відмовки 
зайвий раз зустрітися. Чекав уже близько двох місяців, 
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якимсь дивом задовольняючись короткотривалими 
суботніми, а інколи ще й недільними здибанками 1. Та 
щоразу його ставлення до неї змінювалося — чи то їй 
так здавалось? Усе скутішими ставали його обійми, 
а розмови — вимушенішими.

—	Усе добре? — допитувалась, вдивляючись у його 
напружене обличчя.

—	Нілочко, я  все розумію,  — стримано відпові-
дав, намагаючись натягнути на лице невимушену по-
смішку. — Ти мусиш написати цей роман. Гадаєш, ро-
ку тобі вистачить?.. Як піде… Так-так, розумію. Це — 
твоє. Це те, що ти в собі відкрила і хочеш реалізувати 
понад усе. Я зачекаю… — і все далі й далі віддалявся.

Чи засмучувало її це? Хтозна. Вона настільки загли-
билась свою працю, що перебувала мовби у двох сві-
тах, двох вимірах  — реальному й  іншому, який не
щодавно для себе відкрила. Притому в  реальному 
перебувало лише тіло. Інший світ поглинув її цілкови-
то. Якщо Славкові це неприємно чи байдуже — що ж, 
нехай. Отже, так має бути. Тут вона вже нічого не вдіє.

—	Чи не занадто ти його випробовуєш? — застеріга-
ла подруга Марина. — Навколо стільки дівчат! Обкру
тить якась — і все! Залишишся «з носом»!

Та чому ж «з носом». Якщо він любить — то зрозуміє 
й підтримає, якщо ж ні… отже, не судилося бути разом. 
Отже, така «любов»…

—	Ну ти даєш!  — вражалася та.  — Може, ти його 
не любиш?

1	 Здибанка — зустріч.
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Любить. Звісно ж, любить. Славко — хороший хло-
пець, милий, з ним їй добре. Познайомились рік тому 
в кафешці на Набережній, де їхні колективи святкували 
новорічні корпоративні вечірки, й інтенсивно зустрі-
чалися близько десяти місяців. Їхній роман був шале-
ним і бурхливим, аж доки в стосунки не втрутилась 
Нілина божевільна ідея, котру понад усе прагнула реалі
зувати. Отже, все кардинально змінилось. Мусило змі-
нитись. Як інакше?

Зрештою це дійсно свого роду випробування сто-
сункам, міркувала. Недарма ж кажуть, що твоє обо
в’язково буде твоїм, що би не сталось. А те, що в жит-
ті зайве, — відсіється обставинами і часом.

Категорично «не відсіювалась» Марина. Подруга 
геть не зважала на прагнення Ніли бути на самоті, зо-
середившись на своєму тексті, — мало не через день 
забігала до неї, розбурхуючи розмірений і спланова-
ний щохвилинно світ.

—	Якщо тебе не турбує твій власний фізичний і пси-
хічний стан, то мене він таки непокоїть. Не можна ж 
так відмежовуватися від світу! — з порога категорич-
но заявляла.

Відтак заварювала обом чай, викладала з  торби 
якісь ласощі і всідалася на диван, витягнувши з комп’ю
тера подругу.

—	Нікуди не подінеться твоя ідея, ще встигнеш! — 
безапеляційно виголошувала, із задоволенням сьор-
баючи чай та відкушуючи тістечко чи цукерку.

Куди вже було подітися. Ніла вдячно приймала турбо-
ту подруги, сідала поруч, розчулено обіймаючи за плечі, 
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й  на якийсь час виринала з  іншого світу в  приємне 
спілкування з  рідною душею. Затим Маринка бігла, 
а вона знову одягала навушники і поверталася назад, 
у свій інший вимір…

Відпустка швидко скінчилась, і Ніла мусила звільнити-
ся, бо сюжет лише розкручувався, набираючи обертів. 
Про те, щоб усе це полишити на стрімкому старті, не 
могло бути й мови: текст її не відпускав. Ніла поїхала 
писати заяву на звільнення.

П’ятирічна робота на посаді провідного консультан-
та солідної туристичної фірми з гарними умовами, при-
стойним заробітком, реальною можливістю кар’єрного 
зростання та чудовим колективом не могла не викли-
кати жалю й добре відчутної шпильки сумніву в пра-
вильності рішення. Проте Ніла проковтнула ностальгіч-
ну грудку, що підкочувалась до горла, й рішуче ввійшла 
в кабінет директора із заявою.

Щирі вмовляння Миколи Степановича запалу не 
послабили і вже півгодини по тому, з поспіхом зібра-
ними у пакет манатками, йшла містом у якомусь див-
ному стані розгубленості. Запал і впевненість швидко 
й несподівано розвіялись, змінившись паскудним на-
строєм і апатією.

Січнева мжичка, прибиваючи клапті почорнілого сні-
гу, лиш посилила відчуття пригнічення. Каблук, утрапив-
ши у сховану калюжею ямку, різко підвернувся. Відтак, 
дивом утримавшись на ногах, щоправда, виконавши 
дивакуваті рухи тілом, впустила пакет з  речами, що 
миттю розсипались по брудному асфальту. Сторопіло 
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поглянула на Славка, котрий із зануреної в калюжу світ-
лини мило всміхався їй. Чудово! Невже зміни в житті 
неодмінно мають супроводжуватись такими деталями?

* * *

З коридору долинули ледь чутні кроки, порушивши 
нічну тишу: хтось неквапом підкрадався до дверей її 
спальні. Ось уже чути, як рука непроханого візитера 
обережно торкнулася дверної ручки… Уривки чиїхось 
розмов, з-поміж яких вирізняється голос матері, 
спинили його.

Як ці люди опинились у її квартирі посеред ночі? 
Коли прийшла мама і як вона ввійшла?.. Враз голоси 
змінились тишею, відтак візитер продовжив свій 
шлях: за мить двері прочинилися, розрізавши тишу 
тягучим скрипом завісів.

Хтось поволі наближався до її ліжка. Кров захоло-
нула в жилах від страху, але… чому вона не може 
поворухнутися, бодай розплющити очі, щоб поба
чити, хто тут? Це ж так просто! Чому лежить, 
як колода?!!

Здається, це жінка… Так, точно жінка: чути шур-
хіт її сукні, поділ якої волочиться по долівці…

Жінка вже поряд неї. Ще мить, і Ніла відчує схи-
лене над собою лице. Нараз важка, потужна енерге-
тика обдає Нілу, і тіло тремтить від жаху.

Вона хоче її вбити. Ця жінка хоче її вбити! Треба 
щосили закричати, і тоді хтось — може, ті люди, 
що були тепер у квартирі, чи мама — прийде сюди 
та порятує її.
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Однак несамовите бажання закричати вихлюпу-
ється фонтаном вереску лише в запаленому мозку. 
Ціною надлюдських зусиль Нілі вдається ледь-ледь 
розтулити повіки. Лиш тоді крізь їхню розмиту шпа-
рину стає помітний жіночий силует нічної візитер-
ки, що чомусь відсахується від неї на мить; довге 
витке волосся, безкровне воскове обличчя, простяг-
нені, немов пластмасові, руки.

Над силуетом, на стелі, гойдаються довгі тіні 
дерев — ще не ранок, але вже не ніч. Силует знову 
схиляється над нажаханою Нілою, обдаючи колючим 
холодом…

Усе. Тепер їй точно кінець. Повітря не стає — зда-
ється, крижані пальці смертельним кільцем сти
скаються на Нілиній шиї, а  на груди тисне важка 
енергетика, наскрізь проникаючи в  неї і  водночас 
висмоктуючи єство. І невідомо, що першим її вб’є — 
відсутність кисню чи цей химерний вампіризм…

…Це почалося наприкінці березня. Щодня перед сві-
танням вона приходила до Ніли з  одним бажанням: 
спершу налякати до смерті, висмоктати всю енергію, 
а затим убити. Проте щоразу якимсь дивом Нілі вда-
валося прокинутись. Виснажена дощенту і  змерзла, 
сповзала з ліжка і йшла в гарячий душ.

Чому? Чому це сталося з  нею? Це мало статися 
лиш… лиш із Ліною! До чого тут Ніла?!

Щораз ставила собі ці питання, проте відповіді від-
скакували гарячими краплями у зливний отвір ванної, 
так і не потрапивши до свідомості.
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Випивала міцну каву, сідала за комп’ютер. Відкри-
вала текстовий файл і  читала те, написане нею від 
початку листопада, переконуючись: це — воно. Те, що 
відбувається зараз із нею самою. Написане втілюва-
лось у реальність…

ЯК таке можливо?! Може, надто близько все сприй-
няла до серця, пережила на собі через Ліну, тому це 
стається нині, якимось незбагненним чином перей-
шовши на неї?

Однак припинити писати не могла. Не могла й не мала 
такого наміру. Цей текст засмоктав її надто глибоко, мов 
трясовина. Сюжет вів її сам. І був зовсім не таким, яким 
начебто планувала на початку. Клавіші букв натискалися 
мимоволі — речення немов уже були сформовані десь 
у підсвідомості. Ніла відчувала, що була інструментом, 
у чиїх руках — лише клавіатура. Інструментом, аби пере-
дати те, що зрештою мало стати романом. Не романом 
про кохання  — моторошним містичним трилером.

Ніла почала пригадувати, як, власне, виникла ідея 
написати роман. Було далеко за північ. Лежала в ліжку, 
намагаючись здолати чергове безсоння. Раптом у моз-
ку спливла чітка картинка: молода жінка сидить у пле-
теному кріслі на терасі свого будиночка й от-от піде 
дощ. Жінка причетна до страшної таємниці. І таємни-
ця вже нависає у повітрі загрозливо, мов та дощова 
хмара, що наближається. Так. Зараз буде дощ… Зараз 
точно буде дощ…

Немов у підтвердження всіх тих несподіваних думок, 
що впали на її напівсонну голову, почула лункий гуркіт 
грому. Як? Гроза наприкінці листопада? Не може бути!
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Миттю зіскочила з ліжка, підбігла до вікна і вражено 
глянула у чорну небесну глибінь, яку й справді оперезала 
вертикальна блискавка, вмить розколовши небо навпіл. 
Що ж це… Знову потужний гуркіт грому важко рознісся 
безмовним нічним містом, і за якийсь час блискавка — 
ще яскравіша, ніж попередня, — осяяла все довкола.

Із тим спалахом блискавки щось мовби спалахнуло 
в Нілиному мозку. Увімкнула комп’ютер, натягла на-
вушники, відкрила новий текстовий файл. Коли паль-
ці мимоволі побігли по клавіатурі, збагнула: завтра на 
роботу не вийде. У неї є важливіша справа, яку неод-
мінно має реалізувати. Реалізувати негайно!

Хтозна-скільки часу друкувала, та коли повіки почали 
важчати, зберегла файл і вимкнула комп’ютер. Відтак 
розчинила вікно. У небі красувалась повня. Осіння ко-
люча прохолода обвіяла лице, та їй було байдуже: про-
холода нині надто потрібна, щоб остудити гарячу голову.

Як же тоді подивувалась, побачивши сухий асфальт 
і чисте, рясно всипане зорями небо! Чи була взагалі та 
гроза із блискавкою? Не могло  ж їй примаритись…

І досі того не знає. Десь у глибині душі побоювалась, 
що нічні жахіття є лише початком, першим етапом жит-
тєвих випробувань. Але проганяла ті думки, бо знала, 
що страхом може лиш притягнути їх у своє життя, адже 
страх — то є потужна сила, здатна перевернути малень-
кий затишний світ догори дриґом в одну мить.

Отож що вона має на сьогоднішній день? Найголовні-
ше «надбання» — зруйновані стосунки зі Славком. Так! 
Одного квітневого суботнього вечора Славко делікатно 
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