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Посвящается маме и папе. 
И конечно же Смиджу





Пока на Дунсинанский холм  
в поход Бирнамский лес  

деревья не пошлет, 
Макбет несокрушим.

Уильям Шекспир. Макбет





Природа смотрит  
беспристрастно 

На игры всех своих детей: 
Вот люди покоряют ветер, 

Вот ветер — сеятель смертей.

Мэтью Арнольд

Мы должны прощать  
наших врагов,  
но не прежде,  

чем их повесят.

Генрих Гейне





Пролог
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Год второй

Дневник Бенну, Который Бежит

Они появились из дерева, как черви из земли. Их подобные 
 теням тела выскальзывали в трещины, со стоном разверза-
ющиеся в стволе, и направлялись на поляну. Корни дерева бы-
ли толстыми, как круп лошади, широкими и узловатыми. Их 
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никогда не касалась рука человека и почти никогда не видел его 
взор. Существа появлялись из-под этих корней вначале по одно-
му. Но по мере того как сгущались сумерки, их становилось все 
больше: разрозненные капли слились в сплошной поток.

Откуда они взялись? Неужели дерево было полым? Как 
иначе могло оно вместить столько детей? И насколько глу-
боко в землю уходили корни? Возможно, именно там жили 
эти существа, чуждаясь прохладного и зеленого лесного воз-
духа? Слеплены ли их тела из глины, высечены из камня или 
вырезаны из дерева? Или же представляют собой такую же 
плоть, как и мое?

Я шел так долго, преодолев невообразимое количество 
миль, чтобы собственными глазами увидеть это возрожде-
ние, хотя в Пер Рамессу и Бубастисе перед моими глазами 
прошло множество диковинных вещей и я пересек простран-
ства, населенные раскрашенными чужеземцами и странны-
ми животными. Я видел женщину, проглотившую кобру без 
видимого ущерба для себя, видел другую женщину, лицо кото-
рой дыхание ангела расплавило, как воск, и принимал пищу 
с людьми, утверждавшими, что они старше песков под фун-
даментом моего дома.

Но это… У меня внутри все похолодело, когда я увидел 
ЭТО, увидел, как небытие принимает форму, увидел, как де-
рево, огромное и высокое, как дворец, подобно смертной жен-
щине дает кому-то жизнь, и его порождения ходят, дышат, 
и у каждого — свое лицо. Они не были уродливы, эти суще-
ства, но и не были похожи ни на одного человека, которого 
я видел раньше. Их кожу, словно татуировки, покрывали 
темные полосы, хотя даже в тусклом свете я видел, что они 
вырезаны на их телах, и вырезаны довольно глубоко. Суще-
ства блестели и двигались с неестественной грацией, как буд-
то плыли по влажной, покрытой росой траве.

Совы, грозные, ушастые, сидели на деревьях поменьше 
и ухали в такт происходящему. Сползлись всевозможные змеи 
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и пауки, чтобы посмотреть, — целая армия, и повсюду бле-
стели черные глаза и гибкие чешуйчатые тела. Я заметил, 
что все это действо сопровождает своеобразная музыка: ля-
гушки и сверчки устроили концерт, им вторили тихие про-
тяжные звуки, будто вдали трубил олень. Эта музыка эхом 
отдавалась у меня в груди, древняя, первобытная, и я дрожал, 
ежась под шкурой, которую содрал с какого-то падшего жи-
вотного, лежавшего на тропе. В лесу пахло молодой порослью 
и гнилью, насыщенным землистым ароматом, который, ка-
залось, живет собственной жизнью.

Мне было интересно, куда подевался мой защитник — че-
ловек, который шел со мной из самого Египта, охраняя меня 
от всех бед. Теперь он исчез, а издалека доносился сердитый 
вой. Его похитили? Ему больно?

Жизнь. Жизнь была во всем, почти до удушья, все росло 
и увеличивалось, расширялось, прорастая сквозь жирную пло-
дородную почву, насыщенную влагой, вдали от цивилизации, 
способной обуздать это буйство природы. Мне было одиноко 
и холодно осознавать, что я — единственный человек на мно-
гие и многие мили вокруг!

Но я оставался на месте.
Никто из появлявшихся из дерева существ меня не заме-

чал, хотя я не пытался скрывать свое присутствие. В конце 
концов, меня сюда вызвали, меня послали женщины, которых 
посещают видения. Меня направлял при свете дня извиваю-
щийся Небесный Змей, распростерший свое огромное ужас-
ное тело сквозь тучи и облака. Я послушно следовал за ним, 
пересек моря, горы и долины, пока не пришел сюда, на это 
 место. К этому дереву. К Отцу.

Наконец дерево перестало исторгать создания из своего 
чрева и все его творения собрались вокруг него. Музыка леса 
становилась все громче. Мучительно громкая, она барабан-
ной дробью отдавалась в моей груди, напоминая кулак, кото-
рый колотил все сильнее и сильнее. Я ничего не мог сделать, 



1 5

мне оставалось лишь ежиться под шкурой, чувствуя, как про-
мокли от росы ноги, и ждать, наблюдая, как в стволе снова 
открылся гигантский разлом и дерево буквально выдохнуло 
последнюю фигуру.

Знал ли я истинный холод прежде? Видел ли лица настоя-
щих темных магов? Нет, то, что я наблюдал сейчас, все изме-
нило. Я оказался рядом с существом вне времени, вне понима-
ния и возможности его постичь; существом без начала и конца.

Он был их царем, а это был его двор. Мой король. Мой Отец. 
Все глаза сразу повернулись ко мне, черные, блестящие, как жу-
ки. Все они улыбались, хотя я не хотел знать почему. Я вдруг 
почувствовал себя добычей и знал, что в следующее мгновение 
меня может ждать смерть: это были вовсе не доброжелатель-
ные, приветливые улыбки, а признаки ненасытного голода.

Отец направился ко мне, и песня стала мягче, как моно-
тонный напев, в котором слышался пронзительный потусто-
ронний шепот, едва поспевающий за ритмом.

Слова расцвели смыслом, когда лесной король подошел бли-
же. Он был выше остальных, с резким угловатым лицом, на-
поминающим эскиз, выполненный чьей-то дрожащей рукой. 
Нос ястреба, львиный подбородок, щеки Сфинкса, волосы во-
рона. В его глазах глубочайшего черного цвета плясали крова-
во-красные сполохи. С его плеч мантией струилась одежда из 
мха, лиан и перьев.

Он протянул ко мне острые скрюченные пальцы, и я понял: 
то, что я держу в руках, что я бережно прижимаю к груди, 
скоро будет принадлежать ему. Шепот! Шепот вгрызался 
в мой мозг, и я становился слабым и рассеянным.

Зачем я пришел сюда? Нимфы пообещали мне убежище. 
Это не должно было стать моим концом…

Всеотец Деревьев, Всеотец Деревьев, Всеотец Деревьев…
Теперь я не слышал ничего, кроме шепота, — даже соб-

ственных мыслей. Я не знал, возникнет ли у меня еще хоть 
 одна мысль, выживи я в этом лесу.



«Ты проделал такой долгий путь, чтобы принести мне 
это… — в его голосе слышался скрип и треск ветвей в грозу, 
шелест ветра в листве, журчание воды меж камней, — что-
бы принести мне ее».

Разве это для тебя? Не совершил ли я ошибки? Может, 
это не было сделано ни для кого? И ее никто не должен 
был найти?

Затем его пальцы коснулись книги, прижатой к моей 
 груди, и силы покинули мое тело. Сотни пожирающих черных 
глаз лишили меня силы, их монотонный напев почти убаю-
кал меня. Он отнял у меня книгу. Он отнял — и я потерпел 
поражение.

«А теперь спи, Бенну, ты познал голод, усталость и страх. 
Спи спокойно среди ветвей. Со мной все твои тайны будут 
в полной безопасности».





Глава 1
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Север Англии 
Весна 1810

В прошлом мне уже приходилось смотреть в дуло пи-
столета, но я искренне надеялась, что этот раз станет 

последним.
С другой стороны, хоть какое-то разнообразие в моей 

скучной жизни. Я уже знала, что монотонное выполнение 
даже самых странных и необычных обязанностей может 
наскучить. Сначала мне было в новинку убирать комнату 
после того, как Поппи и миссис Хайлам своими магиче-
скими способностями уничтожали гостей дома, и это бы-
ло даже интересно. Но мне быстро надоело таскать ведра 
окровавленных кусков плоти, соскребать пятна крови с де-
ревянных половиц и отчищать птичий помет с ковров ми-
стера Морнингсайда. Жизнь даже в таком доме, где правят 
силы тьмы, может быть довольно нудной. Я начала терять 
счет гнусным, мерзким гостям, к чьей кончине приложи-
ла руку. Мне по-прежнему было не по себе, когда я заду-
мывалась о том, что входит в мои обязанности служанки 
в Холодном Чертополохе.

— Ох, Луиза, ты, в конце концов, сосредоточишься или 
нет? — поморщился Чиджиоке, глядя на меня поверх рез-
ного курка пистолета. От усталости у него подергивался 
глаз и чуть дрожала рука, но он продолжал целиться мне 
в лицо. Солнечный луч с трудом пробивался сквозь мут-
ные, грязные окна библиотеки; в этом луче лениво пляса-
ли светлые пылинки, напоминая странных полуденных 
светлячков.
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— Только пообещай мне, что он не заряжен, — ворчли-
во заметила я.

Он закатил глаза и фыркнул.
— В пятый раз повторяю: он не заряжен. А теперь сосре-

доточься, Луиза. Или в прошлый раз лишь счастливая слу-
чайность спасла тебе жизнь?

Я пыталась сосредоточиться, но его вопросы только от-
влекали меня. По правде говоря, в тот день, когда дядя Ли 
решил лишить меня жизни, меня спасли сразу несколько 
факторов. С одной стороны, Мэри накрыла меня щитом, 
пользуясь своей особой магией, а с другой — Поппи при-
менила свою, чтобы пронзить голову Джорджа Бремерто-
на, вскрыть ее, как нагноившийся фурункул. Я содрогну-
лась при воспоминании об этом: меня до сих пор часто 
мучили кошмары, и в глубине души я знала, что они вряд 
ли когда-нибудь оставят меня в покое.

Кроме этих ужасных снов, меня угнетала еще более же-
стокая реальность: рядом больше не было Мэри. Я очень 
по ней скучала. Прошло уже несколько месяцев с тех пор, 
как я побывала в Ирландии, надеясь вернуть ее, загадав же-
лание у волшебного источника. По словам мистера Мор-
нингсайда, Мэри была духом из другого мира — ни живым, 
ни мертвым. И она ушла в Сумеречные Земли, в место, ко-
торое завется лимбо. Я должна была суметь призвать ее на-
зад при помощи той же магии, которая изначально ее соз-
дала. Но мое желание упало в волшебный источник, как 
камень в воду.

В тот ужасный момент мне, по крайней мере, казалось, 
что я освободилась от Холодного Чертополоха. Покинув 
родник, я отправилась из Дублина в Лондон, а затем не-
охотно вернулась в Малтон. Денег от продажи тех немногих 
вещей, которые я украла из дома, хватило ненадолго. Я на-
деялась придумать что-то такое, что позволило бы мне вы-
жить в одиночку, существовать самостоятельно, работая 
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