
1

Поїдання зефіру —  
шлях до самознищення

Джонатан Пейшнт 1, зазвичай такий же стриманий 
і сповнений достоїнства, як і його улюблені костюми 
від Brooks Brothers 2, почувався злегка потріпаним 
після напруженої ділової зустрічі. Коли він підійшов 
до свого лімузина, водій саме запихав у рот останній 
шматок политого кетчупом бургера.

— Ти знову їси зефір, Артуре! — дорікнув він.
— Зефір?
Артура спантеличив не лише різкий тон, а й слова 

видавничого магната (Джонатан Пейшнт любив го-
ворити загадками).

1 Пейшнт — від англ. patient — «терплячий».
2 Brooks Brothers — найстаріший американський виробник чо-

ловічого одягу та взуття.
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— То був «Біґ-Мак», чесно. Навіть і  не згадаю, 
коли востаннє їв зефір. Цього року в  мене навіть 
не  було зефіру у  великодньому кошику, а  сендвіч 
з арахісовим маслом і зефіром я не їв з…

— Заспокойся, Артуре. Я знаю, що насправді ти 
їв не зефір. Просто я провів увесь ранок серед по-
жирачів зефіру, тому був розчарований, побачивши 
тебе за тим самим заняттям.

— Я так розумію, це ціла історія, містере Пейшнт. 
Може, поїдемо, а ви тим часом розповісте?

— Так, Артуре. Есперанса готує свою знамениту 
паелью — твою улюблену, наскільки я пам’ятаю, — 
і я попросив її накрити на стіл за двадцять хвилин, 
о  першій. І  це тісно пов’язано з  моєю історією  — 
ти зрозумієш.

— То до чого тут зефір, містере Пейшнт?
— Терпіння, Артуре. Незабаром дізнаєшся.
Артур, плавно зрушивши з місця «Лінкольн Таун 

Кар», приєднався до потоку автівок, що рухалися 
серед містям, а майже розгаданий кросворд у The New 
York Times засунув за козирок перед пасажирським 
сидінням; тим часом Джонатан Пейшнт відкинувся на 
м’яке шкіряне сидіння й почав розповідь.

***
— Коли мені було чотири роки, я  взяв участь 

у дослідженні, яке потім стало відомим на весь світ. 
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а А все просто тому, що я опинився в потрібному віці 
в  потрібний час. Мій тато навчався у  Стенфорді  — 
саме здобував ступінь магістра, — а один із його про-
фесорів підшукував дошкільнят, які допомогли б йому 
зібрати дослідницький матеріал для експерименту 
з  наслідків відтермінованого задоволення у  дітей.

Під час експерименту дітей заводили до кімнати 
по одному. Коли дійшла моя черга, у кімнату зайшла 
жінка й поклала переді мною зефір. Вона повідоми-
ла, що має вийти на п’ятнадцять хвилин, і сказала, 
що якщо я не з’їм ласощі, доки вона повернеться, то 
у винагороду отримаю ще одну пастилку.

— Угода «два за один». Повернення двохсот від-
сотків інвестицій! Це може по-справжньому зацікави-
ти навіть чотирирічного малюка, — задумливо заува-
жив Артур.

— Звісно. Але в  чотири роки п’ятнадцять хви-
лин  — це довго. А  враховуючи, що поряд не  було 
нікого, хто сказав би «ні», встояти перед зефіром 
виявилося страшенно важко,  — сказав Джонатан.

— То ви з’їли зефір?
— Ні, але я був близький до цього разів десять. 

Одного разу навіть лизнув. Мені здавалося, що я по-
мру, якщо не проковтну той зефір. Я намагався співати, 
танцювати — робив усе, що спадало на думку, щоб 
лишень відволіктися, — і після годин очікування (як мені 
здалося) вимоглива жінка нарешті повернулася.
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— І вона дала вам… другий зефір?
— Саме так. То були дві найсмачніші зефірні пас-

тилки, які я коли-небудь куштував.
— А в чому була мета експерименту? Вам роз-

повіли?
— Тоді ні. Я дізнався про неї лише багато років 

по тому.
Ті самі дослідники зібрали всіх дітей- учасників 

зефірного експерименту, кого змогли  — здається, 
нас було близько шестисот, — і попросили батьків 
оцінити нас за низкою навичок і рис характеру.

— І що батьки розповіли про вас?
— Нічого. Вони так і не отримали анкети. На той 

час мені було чотирнадцять років, і ми декілька разів 
переїжджали. Однак науковці знайшли близько ста 
«зефірних родин» і отримали доволі неочікувані ре-
зультати.

Виявилося, що діти, які не з’їли зефір — і навіть 
ті, кому вдалося про триматися довше за інших, — 
краще вчились у школі, мали кращі стосунки з ото-
ченням і були здатні впоратися зі стресовою ситуа-
цією краще за дітей, які проковтнули свій зефір, 
щойно дорослий вийшов із кімнати. Ті, хто зміг всто-
яти перед зефіром, виявилися значно успішнішими 
за тих, хто одразу з’їв його.

— Що ж, це справді схоже на вас, — сказав Ар-
тур, — але я все одно не збагну, як те, що ви не наки-
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а нулись на зефір у чотири роки, зробило з вас інтернет- 
видавця з мільярдними статками у сорок років?

— Безпосереднього впливу, звісно, це не  мало. 
Проте здатність із власної волі відкладати винагороду 
на пізніший термін є переконливим провісником успіху.

— Але чому?
— Повернімося до зауваження, яке я зробив, по-

бачивши, як ти їси «Біґ-Мак». Хіба не ти казав сьо-
годні вранці, що Есперанса обіцяє притримати для 
тебе чудову паелью на ланч?

— Насправді вона обіцяла мені найкращу порцію, 
де найбільше langosta 1, але я не повинен був про це 
розповідати.

— І що ти робив за півгодини до того, як вона 
подала б тобі найкращу в місті паелью?

— Їв «Біґ-Мак» — тобто їв зефір! Зрозумів. Я не 
зміг дочекатися ланчу та зіпсував апетит тим, що 
можна купити будь-коли.

— Саме так. Ти обрав негайне задоволення за-
мість того, щоб почекати на те, чого дійсно хотів.

— Оце так! Ваша правда, містере  П 2. Та я  все 
одно не збагну повної картини. Чи все-таки поїдання 

1 Langosta (ісп.) — м’ясо омара.
2 Звичка називати боса, викладача, колегу за першою літерою 

прізвища є досить поширеною в Америці та зазвичай свідчить 
про неформальний характер стосунків між людьми, які давно 
й добре знайомі.
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й утримання від зефіру пов’язане з тим фактом, що 
ви сидите на задньому сидінні автівки й відпочиває-
те, а я тут кермую?

— Так, Артуре, це й визначає всі відмінності у сві-
ті. Завтра я поясню докладніше, коли ти о дев’ятій 
повезеш мене в місто. Ми вже вдома, і я налашто-
ваний насолодитися неймовірно смачним ланчем. 
А в тебе які плани?

— Уникати Есперанси, доки я знову не зголоднію.

***
Артур висадив Джонатана Пейшнта, відчинивши 

дверцята автівки і двері будинку людині, яка п’ять 
років платила йому зарплату, а коли він слухав — 
давала цінні уроки. Він ще не усвідомлював чому, 
але відчував, що урок із зефіром виявиться найваж-
ливішим із них. 

Не заглиблюючись у подальші роздуми, Артур за-
лишив маєток, дістався найближчого продовольчого 
магазину й купив пакетик зефіру.
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Успішні люди  
завжди тримають  

слово

— Доброго ранку, містере П. Сподіваюся, ви дотри-
маєте свою обіцянку й поясните мені ту зефірну істо-
рію. Я весь час про неї думаю.

— Розповім, скільки встигну, дорогою до міста, 
і пояснюватиму потім, якщо захочеш, під час наших 
поїздок. Успішні люди ніколи не  порушують своїх 
обіцянок,  — Джонатан сів на заднє сидіння, поки 
Артур притримував відчинені дверцята машини.

— Ви серйозно, містере П? Здається, у світі біз-
несу тільки й чути, що про людей, які брешуть і від-
мовляються від угод.

— Так і є, Артуре. І деякі люди зароблять вели-
кі гроші, нехтуючи своїми зобов’язаннями. Та рано 
чи пізно воно дається їм узнаки. Ймовірність того, 
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що ви отримаєте від людей потрібні результати, під-
вищиться, якщо вони вам довірятимуть. І, Артуре…

— Так, містере П? — озвався Артур, усе ще сто-
ячи біля відчинених задніх дверцят.

— Ми перейдемо до зефірної історії швидше, 
якщо ти сядеш нарешті в автівку.

— Ага! Гаразд, містере П! — Артур надів картуз, 
швиденько оббіг лімузин, сів за кермо й завів двигун.

— Що ж, Артуре, як я пригадую, ти хотів послу-
хати про застосування зефірної теорії. Ти хотів дізна-
тися, чому ті, хто здатний відкласти на потім зефір, 
успішніші за тих, хто його швидко з’їдає.

— Так, я хочу знати, чи це і є секретом вашого 
успіху та моїх, як їх — обмежених можливостей са-
мореалізації.

— Обмежених можливостей самореалізації. Яке 
вдале визначення. Тепер я розумію, чому ти так лег-
ко розгадуєш ті кросворди, поки чекаєш на мене.

— Дякую, містере П. Я завжди гарно вправлявся 
зі словами. Хоча мені не так часто випадає нагода 
користуватися ними.

— Тобі до снаги змінити це, Артуре, і я покажу 
тобі як. Та спершу згадаємо твоє зефірне минуле. 
Почнімо зі старших класів. На якій машині ти їздив?

— Не повірите, містере П, — у мене була найкру-
тіша машина! Це був кабріолет «Шевроле Корвет» 
вишневого кольору, гарантований магніт для краль.
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а Мені навіть випало покатати на ньому королеву ви-
пускного балу.

— То ти саме для цього купив його?
— Щоб приваблювати гарячих крихіток? Аякже! 

І це спрацьовувало, маю сказати. Мій чорний запис-
ник був забитий їхніми іменами від першої до остан-
ньої букви алфавіту — від Анжеліки до Яни.

— Вірю. А звідки ти взяв гроші на машину? Це 
був подарунок?

— Ні. На початковий платіж я витратив гроші, які 
мені дали на святкування шістнадцятиріччя. Потім 
мені довелося влаштуватися на одну роботу, щоб 
виплачувати щомісячні внески та страховку, і на ще 
одну  — щоб вистачало грошей на всіх дівчат, які 
хотіли зустрічатися зі мною. А коли машина ламала-
ся, я опинявся у справжній халепі. Доводилось бла-
гати босів про понаднормові години, щоб встигнути 
полагодити автівку до вихідних. У кишенях у мене 
майже завжди вітер свистів.

— Той твій «Корвет» був ще тим зефіром, пра-
вильно я зрозумів?

— Га? Чим? Точно… Це була річ, що забезпечу-
вала миттєву насолоду, еге ж? Мені негайно потріб-
на була найкраща машина і найгарніші дівчата. Однак 
все це вже давно минуло. Сьогодні в мене взагалі 
немає ніякої автівки — я сиджу за кермом вашої, — 
а  жодна шикарна жінка не  зацікавиться хлопцем, 



27
2. Успіш

ні лю
ди завж

ди трим
аю

ть слово  

який мусить носити водійсь кий картуз. Це пригнічує, 
містере П. Але невже є старшокласники, байдужі до 
швидких автівок і гарячих подружок? Невже вам цьо-
го не хотілося?

— Звісно, хотілося, Артуре. У  старшій школі 
я завжди заздрив таким хлопцям, як ти. Знаєш, яка 
в  мене тоді була машина? Десятирічний «Морріс 
Оксфорд». Це був найдешевший транспортний засіб, 
який я міг знайти, — фактично, він коштував мені 
триста п’ятдесят доларів. На ньому я їздив на робо-
ту й у школу, навіть іноді возив на побачення дівчат, 
яким подобався. Ні моя автівка, ні я не були, як ти 
висловився, «магнітами для краль», але я вирішив 
збирати гроші на коледж. Я був переконаний, що 
освіта — це шлях до всіх чудових речей, яких я праг-
нув від життя. Я не їв зефіру, і поглянь, що я отримав 
натомість.

— Майже гору зефіру, містере П. Включно з кіль-
кома надзвичайно апетитними на вигляд пастилками 
жіночої статі, м’якенькими та пухкенькими у всіх по-
трібних місцях. Тобто коли ви були неодружені.

— Так, Артуре, ти маєш рацію, — сказав, усміх-
нувшись, Джонатан,  — хоча я  мав на увазі зовсім 
інше. Подумай про таке. Якби я запропонував тобі на 
вибір — або мільйон доларів сьогодні, або суму в роз-
мірі одного долара, яка би подвоювалася щодня про-
тягом місяця, — що б ти обрав?
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а — Містере П, я ж не дурень. Я взяв би мільйон 
баксів. Тільки не кажіть мені, що ви погодилися би на 
клятий один бакс, який би подвоювався щодня про-
тягом тридцяти днів!

— І знову ти проковтнув зефір, Артуре. Ти наці-
люєшся на очевидне, замість того щоб поміркувати 
наперед. Тобі слід було обрати долар. Зробивши це, 
ти мав би більше п’ятисот мільйонів доларів, а  ти 
задовольнився всього лише мільйоном.

— Повірити не можу, містере П! Але ж я знаю, що 
ви ніколи не брешете, — очевидно, так і є.

— У цьому, Артуре, й полягає дивовижна сила 
протистояння зефіру. П’ятсот мільйонів доларів за 
місяць значно краще за мільйон за день.

— Гаразд, містере П. Звучить переконливо, але 
яка мені користь від цієї теорії? Як я можу засто-
сувати її у  своєму житті і  як ви застосовуєте її 
у своєму?

— Ми вже майже біля офісу, Артуре, тож я  не 
встигну дати повну відповідь на обидва запитання. 
Але розповім коротку історію. Пам’ятаєш, вчора піс-
ля наради я нарікав на людей, які накидаються на 
зефір, і початок цієї розмови?

— Звісно. Здається, то був перший раз, коли 
я помітив, що ваша краватка не на місці.

— Ми проводили перемовини щодо угоди про 
купівлю наших навчальних курсів з інтернет-прода-
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жів, котру повинна була здійснити велика латино-
американська компанія. Вони захотіли купити в нас 
один із курсів, який, з огляду на розмір компанії, озна-
чав би контракт на мільйон доларів. Я ж намагався, 
як і завжди, продати складніший пакет послуг, курсів 
і  семінарів, що стало би запорукою довготривалих 
відносин із компанією  — це щонайменше десять 
мільйонів, а також важливі зв’язки на латиноамери-
канському ринку.

— І що сталося?
— Президента компанії в місті не було, і нам по-

дзвонив віце-президент із проханням зустрітися. Наш 
віце-президент із продажів погодився, щойно їхній 
повідомив про свій намір — укласти угоду на один 
мільйон доларів. Йому не слід було хапатися за це 
просте рішення відразу, а  треба було спробувати 
дізнатися про інші їхні потреби. Він обрав зефір, Ар-
туре, замість того, щоб розробити обґрунтовану біз-
нес-пропозицію, що дала би нам десятимільйонний 
контракт. Таке трапляється постійно, Артуре, у бага-
тьох компаніях по всьому світу.

— Тож ви уклали мільйонну угоду. Не те, чого ви 
хотіли, але не так і жахливо, правда ж?

— Нічого ще не підписано. І ситуація погіршуєть-
ся. Учора президент компанії зателефонував мені та 
зажадав пояснень, чому ми відмовилися від довго-
строкових відносин. На його думку, я не дотримав 
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