
ЗАЧИН

Землю цю конем не об’їдеш, поглядом не обіймеш, думкою не 
облетиш. Треба бути птахом небесним, і крила мати, і весь вік 
ширяти у піднебессі, а все ж землі своєї не осягнеш. Вона віч­
на і вища за нас, скільки б нас не було, не перейшло в часо­
леті, кожного в лоно своє забирає земля.

Дух до неба злітає, у сонячні сфери, у блакить золоту. Дух 
витає над світом, щоб впасти насінням у нові покоління, що 
знову пройдуть землею.

А нині ти сущий тут, виходиш зі світла оцього світанку 
і йдеш по твердій землі у свій день.

Ось він, цей день. Сонцем повитий, росами вмитий, небом 
увінчаний. Юний і вічний. Тисячі років тому був такий в оцьо­
му просторі.

І в тому дні в буянні земної краси Він до Неї йшов…
Богдан щойно звернув на її вулицю, що збігала між вишень 

і чепурних хатин у край передмістя.
Господи, яка краса, яка радість життя, який благословен­

ний день бринить довкола! Людино, приходиш у  світ, живи 
і втішайся цією красою, неси у серці добро, радій тим, що то­
бі даровано!..

Поринув у майже сільську ідилію, а в очах його виник образ 
Івана Йосиповича, і навіть голос його долинув у вранішній тиші, 
озвався, немов наяву…
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«Дорогенькі мої, — не раз казав Іван Йосипович. — Той 
судний день уже давно прийшов і постав перед вами. Тіль­
ки не бачать очі цього і не вбирає розум, бо не можна враз 
осягнути того, що довкола, з  усіх боків обіймає тебе, що 
глибше за твердь земну і вище від хмар, що завжди, скрізь 
і в усьому.

Так, істина є, що в Бога один день — як тисяча літ. І ти­
сяча літ — як один день, дорогенькі мої. А хто про це відає, 
а коли й знає, то чи думає, що це? Бо сказано ще у Святому 
Письмі: «Вони, немов звірина нерозумна, зрощена приро­
дою на зловлення і загибель, зневажають те, чого не розу­
міють, і в тлінні своїм будуть знищені, і приймуть заплату за 
лихі вчинки».

А ще у Книзі, дорогенькі мої, мовлено: «Вони волю обіця­
ють їм, самі бувши рабами тління. Бо хто ким переможений, 
той тому й раб».

Гляньте й осягніть, куди біжать на земних шляхах і пере­
хрестях двоногі істоти, мільйони напирають на мільйони, у ша­
леній метушні розгойдують світ мільярд за мільярдом. А про 
скількох із тих міріадів мовлено: «Вони повсякденну розпус­
ту вважають за розкіш, самі бруд та неслава…»

Іван Йосипович не раз говорить словами Святого Пись­
ма. Але не всім і не завжди. Десь не скаже нічого і промов­
чить. Тільки всміхнеться невесело й гірко: навіщо розсипа­
ти перли перед стадом. А  може, не так думає в  ту мить 
старий мудрий чоловік, на плечах якого вже важка ноша 
літ, а в очах відбивається світло далеких світів і барви но­
вого дня.

Він і сам схожий на біблійного пророка, що в уяву при­
йшов із віків.

Івана Йосиповича ніхто ніколи в їхньому колі не бачив злим, 
жорстким, категоричним, несправедливим. Він усім своїм ли­
ком випромінює доброту, чуйність, увагу. «Дорогенькі мої» — 
ось його улюблене звертання до людей.

Добре, що він є в цьому світі, що він поруч…
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Тільки скрипнула хвіртка, як назустріч із брязкотом кинуло­
ся щось велике, кудлате, чорне, із квадратною головою та 
ошкіреною пащекою.

Богдан закам’янів біля воріт, усередині йому все похололо, 
а під сорочкою сипонуло іскрами. Собака летів прямо на ньо­
го, готовий стрибнути і  вчепитися своїми гострими зубами 
в горло. І стрибнув за якусь мить, пружно відбившись від зем­
лі грубезними лапами, злетів угору. Богдан інстинктивно ви­
кинув уперед руки, затуляючи обличчя. Собака клацнув зуба­
ми і ледве не вхопив за пальці. Але раптово гепнув додолу, 
наче важкий мішок. Масивний ланцюг, припнутий кільцем до 
сталевого дроту, спружинив і відкинув його назад.

Собака ще більше озвірів, щось грізне й дрімучо дике бу­
ло в його гарчанні, у глухому, здавленому ланцюгом гавкоті, 
у шаленому блиску очей. Знову і знову рвався він доп’ястися 
своєї жертви, ланцюг зводив його на задні лапи й відкидав 
убік. Якихось півметра не вистачало звіру, і він аж тіпався 
від люті й безпорадності.

Богдан почав задкувати до воріт, але з-за рогу хати ви­
йшов і різко крикнув до собаки середнього зросту кремезний 
дід. Собака відразу втих, неохоче відступив, але весь трем­
тів, стиха гарчав. І вогнем блискали його очі.
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Скоса зиркаючи на звіра, Богдан привітався до старого. Той 
мовчки кивнув і насторожено та запитливо дивився на гостя. 
Богдан тільки зібрався пояснити причину свого візиту, але не 
встиг мовити навіть слова, як назустріч вибігла Оля й вигук­
нула дідові:

—	Це до мене!
Ухопила Богдана за руку і потягла за собою до хати.
Усе сталося так швидко, що він не зміг не тільки нічого про­

мовити, а й старого хоч би побіжно розгледіти.
Поволі приходив до тями. Тут, у залитій сонцем кімнаті, бу­

ло чисто й затишно. Ольга влаштувала його у зручне крісло, 
увімкнула телевізор, перепросила та пішла готувати каву.

—	Я швиденько, — озирнулась у дверях і сяйнула своєю 
незбагненною усмішкою.

Оце так вскочив у халепу! А що, якби те страшидло зірва­
лося з  цепу? Ото було  б видовище. Справжнісінький тобі 
фільм жахів. На очах у всіх розірвав би на шматки. І ніхто б 
нічого не встиг зробити. Хіба що «швидку» потім викликати. 
Якщо ще знадобилася б.

А звідки було знати, що у дворі такий собацюра? Хоча б на 
воротах написали, як належить: «У дворі злий пес». Уже б 
якось налаштувався на можливі неприємні хвилини. А  так 
раптово й несподівано, як грім із ясного неба. Ішов із радіс­
ними думками і світлим настроєм, а тут…

—	А ось і я. З кавою, — знов усміхнулася з порога Ольга.
Вона тримала в руках темно-зелену тацю з чашками й не­

величкою вазою, ущерть заповненою цукерками. Легко сту­
паючи, пройшла до столика, поставила тацю та вмостилась 
у кріслі навпроти.

—	Прошу дуже. — Усмішка зникла з її обличчя, вона ди­
вилася приязно й  турботливо своїми великими блакитни­
ми  очима. Своїми сяйливими, неповторними, дивовижними 
очима.

—	Заспокоївся? — запитала ледве чутно й співчутливо. — 
Це я винна, треба було попередити тебе…



15

—	Та ні, нічого. Усе в нормі, — Богдан справді вже пове­
селішав. — Усе добре, Олю, дякую, що ти порятувала мене.

—	А як же я могла інакше? Сама ж тебе запросила. Ти мій 
проханий гість. — Усмішка сяйнула в її очах. — Але, вибач, 
якось забула сказати тобі про того диявола. Якщо чесно, то 
я й сама його боюся.

—	У таких випадках на воротах пишуть, що у дворі злий со­
бака. А то ще когось до інфаркту доведе.

—	Там написано. Ти що, не помітив?
—	Та ніби нема нічого…
Ольга стенула плечима, підсунула вазу з цукерками ближ­

че до нього.
—	Бери до кави, не соромся. Почувайся, як удома…
—	Але не забувай, що в гостях.
—	Але пам’ятай, що ти проханий гість. Я ж на тебе чекала.
Справді, проводжаючи його, Ольга сказала: «Приїдеш — 

приходь відразу. Я буду вдома. А то в нас із телефоном завжди 
якісь проблеми, можеш не додзвонитися».

Вони познайомилися на вечірці, коли Тетяна відзначала 
свій день народження. Були всі свої, з лікарні. Коли прийшла 
Оля з розкішним букетом троянд, Таня відрекомендувала її: 
«Знайомтеся, моя сестричка Ольга. Та не рідна, двоюрідна, 
а така, як рідна…»

Ольга спочатку була знічена загальною увагою компанії, 
почувалася трохи скуто. А Богдан відразу ахнув у душі, коли 
побачив її, дивився й не відводив очей. Хоча всі дивилися: хто 
оцінливо, хто заздрісно, хто байдуже.

Ніби вгадуючи його бажання, Таня взяла новоприбулу гос­
тю за руку й привела прямісінько до нього, розпорядилася, 
щоб гості посунулися на одне місце, і мовила: «Будеш сидіти 
біля мого шефа. Ти його не бійся, він мій шеф, а не твій. Ди­
вися, розважай трохи його, а то він щось занудьгував. І ви, 
Богдане Васильовичу, не давайте сумувати Олі».

Вони відразу знайшли спільну мову. Говорили про все на 
світі, жартували, сміялися, танцювали. До кінця вечора 


