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ГЛОРИЯ

Вход находился именно там, где им и объясняли: не доходя до по-
трескавшейся вывески «Похоронное бюро Малоера», между ате-
лье мод и парикмахерской. Они прошли через заржавленные во-
рота и  спустились вниз по одиннадцати скрипучим ступенькам 
и постучали ровно три раза. В наглухо заколоченной двери при-
открылось узенькое как щель окошко.

—	Пароль знаешь, куколка? — подмигнул им темно-карий глаз.
Глория открыла было рот и тут же застыла. Этот момент она 

много раз репетировала перед зеркалом в спальне, проговаривала 
заветный пароль, открывающий двери в  самый крутой во всем 
Чикаго «тихий» бар 1. И что с того, что она впервые в жизни тайком 
улизнула из дому, солгала при этом родителям и оказалась одна 
в городе? Уж не говоря о том, что ее платье (только вчера куплен-
ное) было таким коротким, что хватит одного хорошего порыва 
ветра — хлоп! — и она превратится из богатой сумасбродки, ко-
торая ищет приключений, в некое подобие стриптизерши.

—	Ну, не молчи, я ж не буду ждать всю ночь! — рявкнул Глаз.
На верхней губе у нее проступили бисеринки пота. Казалось, 

она физически ощущает, как пот размывает старательно нало-
женный макияж и прочерчивает дорожки в тонком слое пудры.

1	 В период действия в США «сухого закона» (1919—1933) «тихими» на-
зывали подпольные бары, где шла оживленная торговля алкогольными 
напитками. Имелись и «тихие» столики в легальных барах — для об-
служивания «надежных» клиентов. Незаконная торговля способство-
вала становлению и  распространению организованной преступности. 
В отдельных штатах запрет на торговлю спиртным и его производство 
действовал до 1966 г. (Здесь и далее примеч. пер.)
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—	Ой!
—	Ну, давай же, говори!  — ткнул ее локтем в  бок Маркус, 

лучший друг, взявший сегодня на себя роль ее сообщника и не-
пременного в таких местах спутника.

Глория сделала глубокий вдох: сейчас или никогда!
—	Иш кабиббл? 1

—	Неправильно. А теперь давай катись отсюда!
Сказав это, Глаз окончательно исчез.
—	Ты, должно быть, просто разыграл меня, — набросилась 

Глория на Маркуса, сердито сверкая глазами.
—	Но в последний раз, когда я сюда приходил, пароль был «иш 

кабиббл»! — оправдывался тот.
Синеватая полутьма, особенно здесь, на нижней ступеньке 

лестницы, смягчала резкие черты его лица, характерные для «зо-
лотой молодежи»: острые скулы и подбородок, не сходившую с губ 
самодовольную усмешку. Он казался вполне надежным. Заслу-
живающим доверия. Такой был способен вскружить не одну го-
лову.

Глория понимала, отчего это девчонки вешаются ему на шею. 
Однако ее собственные отношения с Маркусом на три четверти 
были отношениями сестры и брата, и лишь одну четверть состав-
ляло некоторое сексуальное влечение — такую пропорцию сле-
дует считать здоровой и  нормальной в  любой дружбе мужчины 
и женщины.

—	Ты сюда приходил… постой, я подсчитаю… раз… раз. Один 
раз. Верно, ты приходил сюда только однажды, Маркус. И то 
лишь потому, что заплатил своему дружку Фредди, чтобы он взял 
тебя с собой.

—	Ну, ладно, я все же был там внутри. — И Маркус со вздохом 
скрестил руки на груди. — Давай я отвезу тебя домой.

1	 Искаж. произношение — вероятно, от nisht gefidlt («а мне все равно», 
«наплевать» — идиш). Выражение «иш кабиббл», не будучи ни англий-
ским, ни еврейским, получило в США распространение: так называлась 
шуточная песенка, исполненная впервые в 1913 г. Затем эти слова фи-
гурировали в разных эстрадных номерах, а впоследствии (с 1931 г.) их 
взял в качестве своего сценического псевдонима популярный тогда комик 
Марвин Бог. 
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Домой? Да, всего несколько миль  — сущие пустяки, если 
ехать на автомобиле, но Глории казалось, что до дома несколько 
тысяч миль. Великолепный «мерседес» отца (взятый тайком из 
гаража, когда шофер отправился спать) словно манил ее, свер-
кая в свете уличных фонарей. Наверное, ей действительно надо 
было просто взять и вернуться на такую знакомую улицу Астор-
стрит, окаймленную деревьями, — тихую, спокойную и до не-
возможности скучную. К часу ночи она преспокойно могла про-
скользнуть в  свою спальню и  даже успеть бегло просмотреть 
несколько билетов к завтрашнему экзамену по истории Европы. 
Но разве не этого вечно ждут от нее все окружающие? И она, 
как послушная девочка, будет всегда выбирать только то, что 
безопасно?

Нет, сейчас она просто не могла уйти — ведь только одна дверь 
отделяла ее от того, чтобы совершить первый и  единственный 
в жизни бунтарский поступок. Она уже пришла сюда, теперь надо 
только пробиться внутрь.

Глория снова забарабанила в  дверь. Окошко приоткрылось 
чуть-чуть.

—	Снова ты? Классная у тебя фигура, детка, но если ты сию 
же минуту не отправишься домой к папочке, я позову охранников…

—	Минутку. Я прошу только об одном — дайте мне подсказ-
ку, одну-единственную. — Она надула накрашенные яркой, клуб-
ничного цвета помадой губы, потому что… ну, в кино это всегда 
помогало. — Если я угадаю с первой попытки — значит, мы про-
ходим. А если нет, мы исчезаем.

Глаз прищурился угрожающе.
—	Ты что же думаешь, здесь что-то вроде вечеринки, где игра-

ют в «угадайку»?
—	Вот уж, право, не знаю, — холодно ответила Глория. Она 

слышала, как внутри заиграл оркестр и на улицу полились при-
глушенные мелодии джаза. — На вечеринки я не хожу. А игры 
приберегаю для мужчин.

—	А этот, — Глаз взглянул на Маркуса, — вроде как настоя-
щий громила? А что, разве нет?

—	Гло, ты послушай! Это я громила? Ха-ха! — Маркус рас-
смеялся во все горло.
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—	Добрó. — Глаз закатился вверх. — Вот тебе подсказка: это 
неприличное действие, для которого ты еще слишком молода.

—	Легко, — подпрыгнул Маркус. — Это…
—	Ответить должна девушка, иначе я эту дверь закрою перед 

вашим носом навеки.
Слово так и вертелось у Глории на языке. Еще бы — вчера на 

уроке биологии лучшая подружка Лоррен написала ей записку как 
раз с этим выражением:

«Ах, божже мой! Вельду, с которой мы вместе работаем 
в  лаборатории, только что выгнали… в  прошлое вскрс на 
танцульках ее застали в  туалете, когда КАПИТАН фут-
больной команды добросовестно ее…»

—	Натягивать, — хрипло прошептала Глория и сразу за-
лилась румянцем смущения: ей пришлось произнести вслух самое 
грубое слово, каким она могла назвать секс.

Глаз закрыл окошечко и распахнул дверь.
—	Добро пожаловать в «Зеленую мельницу».

* * *

Она словно попала в рай для бунтарей.
Под потолком зала, лишенного окон, висело густое облако 

табачного дыма — казалось, здесь не было ни одного человека, 
в чьих руках не дымилась бы сигарета. Это облако пронизывали, 
переливаясь и играя, яркие лучи света с эстрады, от усыпанных 
блестками платьев дам, от хрустальных бокалов, в которых пени-
лось шампанское. В  передней части зала  — барная стойка из 
красного дерева, у которой толпилось множество респектабель-
ных мужчин в костюмах-тройках или в смокингах; они нежно со-
гревали в руках небольшие пузатые бокалы, наполненные янтар-
ной жидкостью, и попыхивали толстыми сигарами. Вдоль стены 
располагались обитые зеленым плюшем кабинки, и в них сидело 
еще больше мужчин; у этих глаза бегали, а каждая фигура излу-
чала ощутимую угрозу, даже когда они мирно жевали гамбургеры 
или шлепали по столу картами.

Среди всех этих мужчин так и порхали, сияя в ярких вспышках 
света, юные бунтарки. Глории было известно, что так нынче име-



19

нуют себя женщины, которые стараются держаться независимо. 
Беззаботные и шикарные, будто только что сошедшие с глянцевых 
обложек журнала мод «Вог» или с афиш очередного экстрава-
гантного голливудского фильма. В этом баре они были повсюду. 
Лениво изгибались, поигрывали длинными сигаретами, зажатыми 
в унизанных кольцами пальцах, отплясывали чарльстон, рисуясь 
каждым движением, и бесстыдно флиртовали, то и дело надувая 
губки и потягивая коктейли. Они чем-то походили на экзотических 
птичек: на обнаженные плечи наброшены огненно-красные боа, 
отделанные серебром шляпки украшены плюмажами из павли-
ньих перьев, помада цвета бычьей крови безукоризненно обрисо-
вывает изгибы губ, а с шей свисают бесчисленные нитки матово 
блестящих жемчугов, платья усыпаны блестками, всюду сверкают 
фальшивые бриллианты. И  так много не прикрытого одеждой 
тела. Даже на морских пляжах Глория никогда не видела жен-
щин, обнаженных до такой степени.

Нигде еще она не чувствовала себя такой белой вороной. В ло-
релтонской женской школе высшей ступени она была президен-
том «Общества почета», примером для всех прочих девочек. Но 
здесь Глория показалась себе такой бедно одетой неумытой про-
винциалкой — может, откуда-то из Арканзаса, — с которой никто 
не хочет садиться за один столик даже на большой перемене. Ее 
платье из шифона персикового цвета, без рукавов, с тонким кру-
жевом по плечу и с юбкой-колоколом, безнадежно устарело для 
здешних бунтарок. На их фоне оно смотрелось слишком длинным, 
слишком простеньким — более того, в полутьме оно стало ка-
заться розовеньким, подумать только! Как будто Глория явилась 
прямиком из викторианской эпохи.

Она попробовала отыскать глазами Маркуса  — по крайней 
мере он мог бы сделать ей какой-нибудь не совсем искренний 
комплимент, — однако нигде его не увидела.

Мимо прошел официант в смокинге, с подносом, полным раз-
нокалиберных чашек, кружек и бокалов.

—	У вас, случайно, не найдется воды? — воззвала к нему Гло-
рия, перекрикивая музыку.

Он протянул ей чайную чашку, и Глория залпом выпила про-
зрачную жидкость. И  только проглотив ее, почувствовала, как 
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