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Навколо була чорна, як смола, пітьма. Вони штовхнули 
мене в комірчину й замкнули двері. Я хапливо вбирала по-
вітря носом і відчайдушно намагалася заспокоїтись. Що-
разу вдихаючи, рахувала до десяти, і до восьми — коли по-
вільно видихала в темряву. Мені пощастило, що кляп, який 
вони зопалу так туго засунули мені до рота, не перешкоджав 
припливу повітря до моїх ніздрів, і я могла без упину всмок-
тувати довколишні запахи, застояні та з нотками плісняви.

Мені зв’язали руки за спиною шовковою хусткою. Я зро-
била спробу підчепити свої пута нігтями, але, позаяк мала 
звичку обгризати їх до живого, зазнала невдачі. Дякувати 
Богові, я вчасно зметикувала стулити докупи пучки й зро-
била із цих десятьох маленьких основинок незламну дугу — 
вона широко розтулила мої долоні, коли їхні вузли зашмор-
гувались міцними грудками.

Тепер я щосили притискала зап’ястки одне до одного, 
крутячи ними, щоб утворилась незначна щілина. Далі по-
сунула шовк великими пальцями, поки вузли не опинились 
між долонями, а потім спорснули між пальців. Мені б ні-
защо не позбутися своїх пут, якби вони мали лій у голо-
ві й зв’язали великі пальці на моїх руках. Які ж вони на-
биті дурепи!

Урешті-решт я звільнилась від капосної хустки, а впо-
ратись із кляпом — то мені було раз плюнути.

На черзі двері. Але спочатку треба пересвідчитися, що 
вони не зачаїлися за ними, чатуючи на мене. Довелося при-
сісти навпочіпки й пильно оглянути горище через замкову 
шпару. На щастя, вони забрали ключ із собою. На видно-
колі нікого не було: окрім нескінченного плетива тіней, 
покинутого мотлоху й жалюгідних дрібничок, довге горище 
було порожнім. Ласкаво просимо.
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Я відкрутила дротяний гачок із вішалки для одягу, яку 
знайшла, коли обмацала ту частину задньої стіни горища, 
що була в мене в головах. Далі встромила гострякуватий ви-
гин гачка в замкову шпару, налягла на інший його кінець — 
і в моїх руках опинився утвір, який формою нагадував літеру 
Г. Залишилось тільки загнати свій витвір у глиб старого зам-
ка. Якась часинка розважливого рибацтва — у винагороду 
рятівне клац. Виявилося, що це так легко, як горіхи лущити. 
Двері розчинилися навстіж, і я вирвалася зі своєї темниці.

Я збігла підстрибом широкими кам’яними сходами до холу, 
згаявши хвильку перед дверима їдальні, щоб повідкидати 
кіски на їхнє звичне місце за плечима.

Обід сервірували рівно о першій на громіздкому дубово-
му столі для трапез. Так вимагав тато, і так це було за життя 
матері.

— Офелія і Дафна досі нагорі, Флавіє? — з неприхованим 
роздратуванням запитав тато. Його очі на мить відірвались 
від розгорнутого біля тарілки з м’ясом і картоплею найсві-
жішого випуску «Британського філателіста»1.

— Вони давно не наверталися мені на очі, — відповіла я.
Хіба ж неправда? Я не бачила їх відтоді, як вони силою 

увіпхнули мені кляп до рота й зав’язали очі, щоб потім, 
користуючись моєю безпорадністю, затягнути сходами на 
горище й замкнути в комірчині.

Своїм звичаєм належні чотири секунди тато вдивлявся 
в мене поверх окулярів, потому байдужісінько повернувся 
до поїдання очима своїх липучих скарбів.

Усмішка від вуха до вуха заграла на моєму обличчі — зда-
ється, я достатньо вишкірилась, щоб він мав змогу поми-

1 «Британський філателіст» — журнал, у якому висвітлювались різ-
номанітні аспекти британської філателії; його почав видавати 
Чарлз Ніссен, відомий колекціонер марок, у 1908 р. Останній 
випуск вийшов у 1954 р.
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луватися брекетами, які безжально вп’ялися в мої зуби. 
Дарма що вони надавали мені подоби дирижабля без по-
криву, нагадування про те, що його гроші не пішли в пісок, 
було татові до смаку. Проте нині він був надто заклопота-
ний і не помітив цього.

Відклавши вбік накривку зі споудівського1 блюда, звідки 
визирали овочі, я з глибини його вручну намальованих ме-
теликів та малинок зачерпнула собі щедру порцію горошку. 
Орудуючи ножем замість лінійки, а виделку використову-
ючи як шпичку, я розставила горошини так, що вони утво-
рили на моїй тарілці чепурні ряди й колони: ряд за рядом 
маленьких зелених кульок, розміщених так доладно й точ-
но, що, мабуть, у захваті був би й найприскіпливіший 
швейцарський годинникар. Далі, проштрикнувши видел-
кою першу горошину з нижнього лівого краю, я віддала її 
на поталу своїм зубам.

Як на мене, провина лежала цілковито на Офелії. З огля-
ду на її сімнадцять років від неї можна було б сподіватися 
бодай крихти зрілості, котра, зрештою, властива дорослій 
людині. Узяти собі в спільниці тринадцятирічну Дафну — 
це так несправедливо. Якщо підрахувати, на двох їм аж 
тридцять! Мої одинадцять — проти їхніх тридцяти. Це не 
лише несправедливо, це вкрай паскудно. Накипіло так, що 
помста невідворотна.

Наступного ранку я поралася біля колб і мензурок у своїй 
хімічній лабораторії на горішньому поверсі східного крила 
будинку. Коли це вдерлась Офелія, котра не любила обтя-
жувати себе довгими церемоніями, особливо зі мною.

— Куди поділось моє намисто з перлів?
Я коротко знизала плечима.

1 «Споуд» — англійський фарфоровий посуд, який виготовляли на 
фабриці в графстві Стаффордшир, Західний Мідлендс; названий 
на честь власника Дж. Споуда.
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— Я не сторож твоїм брязкальцям.
— Це ти його поцупила, я знаю. М’ятні карамельки ле-

жали в шухляді для білизни, і вони теж зникли. Я вже за-
кмітила, що завжди той самий бридкий ротик ласує зни-
клими в цьому домі цукерками.

Я стежила за нагріванням мензурки з червоною ріди-
ною й укотре відрегулювала полум’я спиртівки.

— Якщо ти рада натякнути, що моя особиста гігієна не 
відповідає твоїм високим стандартам, то піди й оближи мої 
калоші.

— Флавіє!
— Піди-піди. Мені допекло до живих печінок, що мене 

постійно в усьому звинувачують, Фелі.
Одначе, коли Офелія короткозоро вп’ялася в рубінову 

мензурку, яка щойно почала закипати, моє справедливе 
обурення як відрізало.

— Що за липка маса осідає на денце? — довгим намані-
кюреним нігтем вона потарабанила по склу.

— Дослід проводжу. Обережно, Фелі, це кислота!
Офелія побіліла як стіна на виду.
— Це ж мої перлини! Вони ж від мами!
Єдиною з доньок Гаррієт, хто називав її мамою, була 

Офелія: одна-єдина з нас, чий вік дозволив зберегти пам’ять 
про жінку з плоті й крові, котра виносила нас у своїй утро-
бі, про що Офелія невтомно нам нагадувала. Гаррієт заги-
нула далеко в горах, видираючись на вершини, коли мені 
виповнився лише рік від народження, і в Букшоу нечасто 
можна було почути про неї.

Чи відчувала я ревнощі до спогадів Офелії, а може, гні-
валась? Гадаю, що все було набагато складніше. Певно, 
якимось дивним чином я зневажала спомини Офелії про 
нашу матір.

Я зумисне помалу підвела голову, відірвавшись від своєї 
роботи, і круглі скельця моїх окулярів блиснули білим 
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 холодним відсвітом. Я знала: коли я так роблю, Офелія 
відсахується із жахом — у неї виникає враження, що вона 
піймалася в лабети очманілого німецького вченого, як 
у чорно-білому фільмі, знятому «Гомоном»1.

— Мерзотниця!
— Відьмище! — відказала я, у той час як Офелія, зграбно 

крутнувшись на підборах, гайнула за двері — доволі сприт-
но, помітила я.

Офелія не забарилась із тим, щоб показати мені, де раки 
зимують, як і завжди, коли мала на думці поквитатися зі 
мною. Моя сестра, на відміну від мене, не була схильна до 
тривалого планування й не знала, що помста має визріти.

Діялося це після обіду. Тільки-но тато повагом вийшов, 
щоб повернутися до жадібного розглядання колекції марок, 
Офелія припинила оглядати себе, як допитливий папужка, 
у срібному ножі для масла, що вона робила останні п’ят-
надцять хвилин, і аж надто спокійно відклала його вбік. Без 
преамбул вона випалила:

— Ти маєш затямити: насправді я тобі не сестра… Як 
і Дафна. Хоч ми зовсім на тебе не схожі, гадаю, тобі ніколи 
не спадало на думку, що ти приймачка.

Моя ложка впала з грюкотом.
— Брехня брехнею. Я викапана Гаррієт. Усі так кажуть.
— Вона вибрала тебе в притулку для позашлюбних дітей 

саме через цю схожість, — виклала Офелія, зобразивши на 
лиці відразу.

— Як я могла скидатися на неї, якщо вона була доросла 
жінка, а я дитина? — я маю язика не в кишені.

— Ти їй нагадала її власні дитячі зображення. Боже ми-
лостивий, вона навіть принесла їх із собою й підносила до 
тебе, щоб порівняти.

1 «Гомон» — французька кіностудія, одна з найдавніших у світі; 
почала випускати фільми з 1910 р.
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Я звернулася до Дафни, котра устромила носа в шкіряну 
палітурку «Замку Отранто»1.

— Адже ж це брехня, еге ж, Даффі?
— Боюся, що правда, — відповіла Дафна й мляво пере-

горнула сторінку з тонкого гладенького паперу. — Тато за-
вжди казав, що це буде шоком для тебе. Він змусив нас 
забожитися, що ми тобі не розповімо принаймні до того 
часу, коли тобі виповниться одинадцять. Він змусив нас 
заприсягнутися.

— Зелений шкіряний саквояж… Я бачила його на власні 
очі, — вела далі Офелія. — Я дивилася, як матуся складає 
до нього свої дитячі світлини, щоб віднести до притулку. 
Хоча мені тоді було шість років — чи то неповних сім — 
я нізащо не забуду її білі-білісінькі пальці… пальці, що ля-
гли на мідні застібки.

Вискочивши з-за столу й ридма ридаючи, я вибігла з кім-
нати. Насправді я не думала про отруту. У кожному разі до 
наступного ранку.

Я вкотре переконалась, що все геніальне — просте.

Букшоу був домівкою для нашого роду, роду де Люсів, із 
давніх-давен. Теперішній будинок у георгіанському стилі 
побудували на місці автентичного єлизаветинського, який 
дощенту спалили селяни, запідозривши де Люсів у при-
хильності до оранжистів. Дарма що ми були ревними като-
ликами протягом чотирьох століть і залишались такими 
донині, на цей факт розлючені жителі Бішоп-Лейсі не звер-
тали уваги. «Старий дім», як його називали, злизало вогнем, 
новий же, споруджений замість нього, мав уже понад двіс-
ті років.

Відтак Ентоні й Вільям де Люси, наші предки, не поро-
зумілися щодо Кримської війни й зіпсували оригінальний 

1 «Замок Отранто» — перший готичний роман, написаний англій-
ським письменником Горацієм Волполом й опублікований 1764 р.
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план дому, прибудувавши згодом по крилу: Вільям — схід-
не, а Ентоні — західне.

Кожен усамітнився у своїх володіннях і заборонив іншо-
му й ногою ступати за межу, яка чорною лінією перетинала 
маєток навпіл від вестибюля через фойє й до вбиральні 
дворецького, що за дальніми сходами. Дві їхні вікторіанські 
прибудови із жовтої цегли, котрі обхоплювали будинок, 
наче зв’язані крила намогильного янгола, на мій погляд, 
надавали великим вікнам і віконницям у георгіанському 
стилі, що ними вирізнявся фасад Букшоу, бундючного 
й здивованого вигляду старої діви, чиє волосся збите в над-
то тугий вузол.

Наступний із де Люсів Тарквін, або Тар, як його назива-
ли, занапастив те, що обіцяло стати блискучою кар’єрою 
хіміка, унаслідок скандального нервового зриву: його від-
рахували з Оксфорду того літа, коли королева Вікторія від-
значала срібний ювілей.

Тоді ж поблажливий татусь Тара, дбаючи про слабке 
здоров’я нащадка, не пошкодував коштів на те, щоб облад-
нати лабораторію на горішньому поверсі східного крила 
Букшоу. У лабораторії всього вистачало: тут було німецьке 
скло, німецькі мікроскопи, німецький спектроскоп, мідні 
хімічні терези з Люцерна й складної форми гейслерова 
трубка1, видута зі скла, що до неї Тар міг приєднувати елект-
ричну котушку, вивчаючи процес флюоресценції різно-
манітних газів.

Мікроскоп Лейтца2 розмістили на столі біля вікна; 
його мідний корпус дотепер іскрився теплим блиском, як 
і того дня, коли його привезли на запряженому поні візку 

1 Гейслерова трубка — спеціальна рурка, до якої пускають роз-
ріджений газ; 1858 р. її увів у користування німецький фізик Ген-
ріх Гейслер (1815—1879).

2 Мікроскоп Лейтца — мікроскоп німецької фірми, названий за 
іменем підприємця Ернста Лейтца; мікроскопи виготовлялись 
до 1945 р.
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із залізничної станції в Букшоу. Його дзеркало, призначе-
не відсвічувати, можна було нахилити так, щоб спіймати 
перші бліді промені вранішнього сонця, однак для вико-
ристання в похмурі дні і в темний період доби його було 
оснащено парафіновою лампою лондонської фірми Девід-
сона й К°.

Тут був навіть людський скелет на підставці, обладнаній 
коліщатами. Цю штукенцію подарував Тарові, щойно йому 
виповнилося дванадцять, видатний натураліст Френк Ба-
кланд — той самий, чий батько з’їв муміфіковане серце 
короля Людовіка XIV.

Якщо окинути оком три стіни лабораторії, можна по-
бачити, що від підлоги до стелі їх заповнювали засклені 
шафи, дві з яких були заставлені рядами хімікатів у скля-
них аптечних мензурках. На кожній із них було наклеєно 
ярлик, підписаний акуратним каліграфічним почерком 
Тара де Люса, котрий, урешті-решт, ухопив Бога за боро-
ду й пережив усіх. Він помер 1928 року в шістдесятирічному 
віці — посеред цього хімічного царства його мертве тіло 
й знайшла економка. Він і далі придивлявся неживим оком 
до чогось в улюбленому Лейтці. Подейкували, що він ви-
вчав розклад першого ступеня п’ятиокису азоту, і якщо 
взяти це на віру, тоді йому належить перше письмово за-
фіксоване дослідження реакції, яка згодом призвела до ви-
найдення атомної бомби.

Лабораторію дядька Тара зачинили. Довгі роки вона пе-
ребувала в задушливій тиші, припадаючи порохом, доки те, 
що тато називав «чудернацькими здібностями», не почало 
проявлятися, і я забажала господарювати там.

Згадка про той дощовий осінній день, коли Хімія увійшла 
в моє життя, дотепер сповнює мені душу відрадою.

Я напропале видряпувалась на книжкові шафи в бібліо-
теці, підкорюючи їхні верхівки, як славетна альпіністка, аж 
раптом моя нога зіслизнула й на підлогу бебехнулася здо-
ровенна книга. Узявши її до рук і розгладжуючи зім’яті 
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