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Каждая глава романа похожа на новое действие 
в пьесе. Когда я подниму занавес на этот раз, чи­
татель, представь себе номер милкотской го­
стиницы «Георг» с обычными для большинства 
подобных заведений безвкусными обоями, пред­
ставь ковер, мебель, украшения над камином, 
картины на стенах — среди них портреты Геор­
га III и принца Уэльского, а также «Смерть гене­
рала Вольфа».

Все это освещают свисающая с потолка масля­
ная лампа и яркий огонь из камина, у которого си­
жу я, в плаще и шляпке. Мои муфта и зонтик ле­
жат на столе, а  я  пытаюсь согреть свои члены, 
онемевшие после шестнадцатичасового путеше­
ствия в холодный октябрьский день. Лоутон я по­
кинула сегодня в четыре утра, а часы в Милкоте 
сейчас бьют восемь.

Хотя тебе, читатель, покажется, что я  уютно 
устроилась в этой комнате, на душе у меня неспо­
койно. Я думала, что кто-нибудь встретит меня 
на месте. Спускаясь по деревянным ступенькам, 
я  взволнованно озиралась по сторонам, ожидая 
услышать свое имя, увидеть карету, ожидающую 
меня, чтобы доставить в Тернфилд-Холл.
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Однако ничего подобного не произошло, и, ког­
да я осведомилась у служителя гостиницы, не спра­
шивал ли кто мисс Эйр, последовал отрицатель­
ный ответ. Поэтому мне не оставалось ничего 
другого, кроме как просить провести меня в  от­
дельную комнату. Теперь я жду здесь, осаждаемая 
всевозможными сомнениями и страхами.

Неопытному юному существу очень странно 
ощущать себя совсем одиноким, отрезанным от 
всех, и  не знать, удастся ли достичь той гавани, 
к которой оно стремится, и понимать, что множе­
ство преград делают возвращение невозможным. 
Очарование, присущее каждому путешествию, 
скрашивает эти ощущения, огонь гордости согре­
вает сердце, но потом страх снова пробуждает 
леденящие чувства. Когда прошло уже полчаса, 
а я по-прежнему сидела одна, страх заслонил все. 
Наконец я решилась позвонить.

—	Есть ли поблизости место, называемое Терн­
филд? — спросила я, когда явился слуга.

—	Тернфилд? Не слыхал о таком, сударыня. Пой­
ду- ка справлюсь в буфете. — Он вышел, но вер­
нулся почти сразу. — Прошу прощения, ваша фа­
милия Эйр, мисс?

—	Да.
—	Вас дожидаются.
Я вскочила, схватила со стола муфту и зонтик 

и поспешила в холл. У открытой двери стоял муж­
чина, а на освещенной фонарем улице я разгляде­
ла одноконный экипаж.

—	Это, надо полагать, ваш багаж? — увидев ме­
ня, довольно грубо спросил мужчина и указал на 
стоявший в коридоре чемодан.

—	Да.
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Он погрузил эту нехитрую поклажу в экипаж, 
а следом и я заняла свое место. Прежде чем меня 
закрыли, я поинтересовалась, далеко ли до Терн­
филда.

—	Миль шесть.
—	А как долго ехать?
—	Думаю, часа полтора.
Он захлопнул дверцу, взобрался на козлы, и мы 

тронулись в путь.

Ехали медленно, и у меня было предостаточно вре­
мени для размышлений. Радуясь, что путешествие 
мое скоро окончится, я откинулась на спинку си­
денья удобного на удивление, хоть и невзрачного 
экипажа и  набросила на плечи шерстяной плед.

Вскоре, когда окончательно стемнело и разме­
ренное покачивание повозки пробудило мои фан­
тазии, я немного съехала вперед по кожаному си­
денью, отчего шов моих панталон сдавил кожу 
так, что меня охватило знакомое ощущение, столь 
часто предварявшее сон в темном дортуаре Ловуд­
ской школы. В закрытом экипаже, одна впервые 
с  незапямятных времен, находясь между явью 
и  сном, я  унеслась мыслями к  воспитанницам 
школы, которую только что покинула, и снова по­
чувствовала их нежные объятия.

Я вспомнила Бесси, ее уроки, даровавшие мне 
тайное лекарство от душевных мук, и ее быстрые 
пальцы, открывшие моему молодому телу первые 
удовольствия. Все еще пребывая в полудреме, я по­
ежилась под пледом, положила руки на узкие под­
локотники и  посильнее прижалась к  кожаному 
краю сиденья. Через какое-то время, когда мы вы­
ехали на прямую дорогу, лошадь пошла быстрее, 
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и экипаж стал покачиваться с такой приятной ско­
ростью, что исподволь охватившее меня телесное 
томление скоро пришло к сладкому завершению.

Этот неожиданный поворот событий успокоил 
меня и взбодрил. Я села ровнее и отдалась своим 
мечтам.

«Вероятно, — размышляла я, — судя по внеш­
ней простоте слуги и экипажа, миссис Фэрфакс 
не очень богатый человек. Но тем лучше, ведь я ни­
когда не жила среди богачей. Лишь однажды та­
кое случилось, и  тогда я  была очень несчастна. 
Интересно, кто-нибудь живет с  ней, кроме этой 
девочки? Приветлива ли она? Уживусь ли я с ней? 
По крайней мере постараюсь, хотя, к сожалению, 
такие старания не всегда находят отклик».

В Ловуде я приняла решение стараться, не от­
ступалась от него и добилась хороших результа­
тов, всячески угождая всем вокруг, но я слишком 
живо помню, как миссис Рид на все мои попыт­
ки угодить отвечала насмешками и  поркой. Дай 
Бог, чтобы миссис Фэрфакс не оказалась второй 
миссис Рид, но, если такое все же случится, 
я у нее не останусь. Найти место гувернантки не 
так уж и  трудно. Интересно, далеко ли мы отъ­
ехали?

Я отодвинула занавеску и  выглянула наружу. 
Милкот остался позади, и  количество его огней 
указывало на то, что это был довольно большой го­
род, намного больше Лоутона. Насколько я могла 
судить, сейчас мы проезжали выгон, но кругом 
были разбросаны дома. Я почувствовала, что мы 
оказались в местности, совсем непохожей на Ло­
утон, более многолюдной, менее живописной и не 
такой романтической на вид.
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Дороги были грязны, ночь туманна, и, посколь­
ку мой проводник пустил лошадь шагом, полтора 
часа езды растянулись до двух. Наконец он повер­
нулся ко мне и, постучав, объявил:

—	Подъезжаем к Тернфилду.
Примерно через десять минут кучер спрыгнул 

на землю и распахнул двустворчатые ворота. Ког­
да мы их миновали, они с грохотом закрылись. Не­
спешно проехав по подъездной дорожке, мы ока­
зались у фасада вытянутого здания. В одном окне 
сквозь занавеску мерцала свеча, в остальных бы­
ло темно. Экипаж остановился у  подъезда. Слу­
жанка отворила дверь, и я шагнула ей навстречу.

—	Прошу следовать за мной, сударыня, — ска­
зала горничная, и я последовала за ней через ква­
дратный холл, со всех сторон окруженный высо­
кими дверями. Она проводила меня в комнату, где 
я чуть не ослепла от пламени камина и свечей — 
таким ярким показался мне свет после двух часов, 
проведенных в  темноте. Впрочем, когда зрение 
вернулось, моему взору предстала довольно при­
ветливая картина.

Уютная небольшая комната, круглый стол у ка­
мина с веселым огнем и кресло, в котором сидела 
милейшего вида старушка в  черном шелковом 
платье с белоснежным муслиновым передником 
и во вдовьем чепце, в точности такая, какой я и пред­
ставляла себе миссис Фэрфакс, только менее ве­
личественная и более кроткая. Она держала в ру­
ках вязанье, а у ее ног громко урчал кот — живое 
воплощение домашнего уюта. Трудно было пред­
ставить более подходящие условия для встречи 
с новой гувернанткой. Здесь ничто не угнетало 
роскошью, не смущало величием. Увидев меня, 


