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Выйдя из дома с таким расчетом, чтобы не опоздать на при-
ем к начальству в квестуру, Гвидо Брунетти вскоре уже си-
дел в самом конце салона вапоретто 1 номер один и лениво 
листал утреннюю Il Gazzettino 2. Едва он подумал, что оста-
новку «Салюте» они проехали и скоро «Валларессо», как 
вдруг где-то рядом взревел мотор, переведенный в ревер-
сивный режим. У коренных венецианцев своя, встроенная 
система эхолокации, почти как у летучих мышей: Брунетти 
легко определил, что до левого берега канала далеко, и тем 
более неуместным показался ему этот звук. Может, впереди 
какая-то помеха и капитан пытается ее обойти?

Комиссар опустил газету, осмотрелся и ничего такого не 
заметил. Впрочем, нет, впереди по курсу — плотная серая 
стена, в которой Брунетти сразу же опознал наползающую 
полосу тумана. Верилось в это с трудом, настолько ясным 
было небо, когда он двадцать минут назад вышел из парад-
ной. И вот, пока он читал об очередном провале проекта 
MOSE 3 (проблемы с паводковыми шлюзами, и это после 
тридцати лет планирования и казнокрадства!), поперек ка-
нала, перед самым носом вапоретто словно натянулся за-
навес из толстой серой ткани.

1 Речной трамвай в островной части Венеции. (Здесь и далее 
примеч. пер., если не указано иное.)

2 Ежедневная газета, популярная на севере Италии.
3 Технический проект, цель которого — защита Венеции и близ-

лежащих населенных пунктов от наводнений.
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Конечно, туманы в ноябре не редкость, и с прошлой не-
дели ничуть не потеплело… Брунетти посмотрел на своего 
соседа справа, но тот был настолько поглощен происходя-
щим на экране смартфона, что не заметил бы и стайки се-
рафимов, спустись они с небес и начни заглядывать в окна.

За пару метров до серой стены вапоретто остановился, 
и двигатель перешел на нейтралку. Сзади какая-то женщина 
прошептала: Oddio! 1 — голосом, в котором угадывалось лег-
кое удивление, но не страх. Брунетти посмотрел налево, в сто-
рону ри´ва 2. Гостиницу Europa и Палаццо-Тревес еще можно 
было разглядеть, а вот дворец Ка’Джустиниан поглотил все 
тот же плотный туман, что висел сейчас над Гранд-каналом.

Сосед справа наконец оторвался от телефона и посмотрел 
вперед, после чего снова уткнулся в миниатюрный экран, 
держа его в левой руке. Брунетти сложил газету и обернул-
ся. Через окна и стеклянную дверь запасного выхода он 
увидел несколько подплывающих суден и еще пару плыву-
щих в обратном направлении, к мосту Риальто. Трамвайчик 
номер два отчалил от остановки «Академия» и поплыл бы-
ло к ним, но вскоре сбросил скорость, а потом и вовсе замер.

Громкий гудок — и из-за притормозившего трамвайчика 
вырулило и понеслось в сторону их вапоретто речное такси. 
Когда оно проплывало мимо, Брунетти успел рассмотреть 
рулевого, беседующего о чем-то со стоящей позади него 
блондинкой. В следующий миг ее губы приоткрылись, как 
если бы она охнула от испуга или вскрикнула, вынуждая 
водителя посмотреть вперед. Не изменившись в лице, тот 
повернул руль, обогнул трамвайчик, в котором был Брунет-
ти, и такси нырнуло в туманную завесу.

Комиссар протиснулся мимо соседа по сиденью и вы-
скочил на палубу, ожидая столкновения такси с невидимой 

1 О боже! (итал.)
2 Берег (итал.).
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преградой, но услышал только затихающий гул мотора. Их 
собственный двигатель тоже ожил, и вапоретто потихоньку 
пополз вперед. Со своего места Брунетти не видел, включен 
ли радар на крыше. Наверняка включен, иначе они бы во-
обще не рискнули сдвинуться с места…

Легко и быстро, как волшебный корабль в сказке, они 
прошли сквозь серую пелену, и вот оно, солнце! В рубке 
матрос расслабленно облокотился о стеклянную стенку, в то 
время как стоящий у руля капитан продолжал смотреть 
прямо вперед. На набережной, сбросив свои туманные одеж-
ды, плавно проплывали вдоль левого борта палацци 1. До 
остановки «Валларессо» оставалось всего ничего.

За спиной у Брунетти открылась дверь, и люди зашагали 
мимо него, к боковым поручням. Трамвайчик пришварто-
вался, матрос открыл проход, и одни пассажиры стали вы-
саживаться, а другие — подниматься на борт. Через минуту 
заграждение снова закрылось и они отчалили. Брунетти 
оглянулся в сторону моста Академии; туман бесследно рас-
таял. Их трамвай то и дело догоняли и обходили другие 
суда. Впереди — бачино 2, слева — библиотека Марчиано, 
собор Святого Марка и Дворец дожей: всё на своих местах, 
и утреннее солнце разгоняет последние ночные тени…

Брунетти заглянул в салон. Интересно, кто-нибудь, кроме 
него, видел этот туман? Если бы еще вспомнить, кто из пас-
сажиров был в это время в салоне… Конечно, можно спросить. 
Он представил себе изумленные взгляды и передумал.

Комиссар провел рукой по металлическому поручню: 
сухо, и на палубе тоже. На Брунетти сегодня был синий 
костюм, и солнце приятно согревало его правую руку и пле-
чо. В ясном небе ни облачка, воздух сухой и свежий, ярко 
светит солнце…

1 Дворцы (итал.).
2 Бухта (итал.).
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Брунетти сошел возле церкви Святого Захарии, забыв 
в трамвайчике газету. И, глядя вслед вапоретто, попрощался 
заодно и с надеждой проверить, не привиделось ли ему все 
это. Размышляя, комиссар медленно прошелся вдоль рива, 
но объяснений не находилось, и ему это вскоре надоело. Он 
сосредоточился на предстоящей аудиенции у начальства.

Вчера днем по электронной почте Брунетти получил пись-
мо: виче-квесторе 1 Джузеппе Патта приглашал подчиненно-
го заглянуть к нему утром в кабинет. Без объяснений, как 
обычно, а вот формулировки, напротив, слишком вежливые.

Чаще всего виче-квесторе Патта вел себя вполне пред-
сказуемо как для человека, столь высоко взобравшегося по 
бюрократической лестнице. Бездельничал с видом вечно 
занятого начальника; не упускал ни единой возможности 
присвоить похвалу, заслуженную всем коллективом; имел 
черный пояс по перекладыванию на чужие плечи вины и от-
ветственности за провал. Что не вписывалось в общую кар-
тину — так это то, что его карьера, с невероятной легкостью 
миновав предыдущие этапы, вдруг застопорилась. В боль-
шинстве своем чиновники его ранга продолжали расти, 
перемещаясь из провинции в провинцию, из города в город, 
пока долгожданное повышение не увлекало их в Рим, где 
они обычно и оседали, как толстый слой сливок на йогурте, 
перекрывая доступ свету, воздуху и возможности роста ни-
жестоящим.

Патта, как кембрийский трилобит, прорыл себе дорогу 
в квестуру Венеции, где стал своего рода живым ископаемым. 
Рядом, застыв в том же слое илистых отложений, находился 
его помощник лейтенант Скарпа — еще один уроженец Па-
лермо; очевидно, он тоже никуда не рвался. Комиссары при-
ходили и уходили, за время пребывания Патты в Венеции 
было уже три квесторе; даже компьютеры в офисе дважды 

1 Заместитель начальника полицейского управления.
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заменили. Но Патта оставался — уцепившийся за скалу мол-
люск, которого не смыть набегающей волне, и верный Скар-
па рядом.

К городу эти двое не питали ни малейшей симпатии, не 
говоря уже о любви. Стоило кому-то сказать, что Венеция 
прекрасна или, хуже того, что это красивейший город в ми-
ре, Скарпа и Патта обменивались взглядами, и становилось 
ясно: у них есть возражения на этот счет, пусть и не озву-
ченные. «Видели бы вы Палермо!» — наверняка думали они.

В приемной Брунетти вполне ожидаемо увидел синьори-
ну Элеттру Дзордзи, секретаршу виче-квесторе Патты. Они 
поздоровались.

— Комиссарио, виче-квесторе звонил минут пять назад 
и просил передать, что он скоро будет.

С таким же успехом Влад Цепеш, он же Дракула, мог из-
виниться за то, что его колья недостаточно остры…

— Что это с ним? — не сумел скрыть изумления Брунетти.
Синьорина Элеттра в раздумье склонила головку и хоте-

ла было улыбнуться, но передумала.
— В последнее время виче-квесторе часто разговаривает 

по телефону с женой, — заметила она. И после паузы до-
бавила: — О чем — трудно сказать. Говорит в основном она, 
а он довольно скупо ей отвечает.

Наверняка секретарша каким-то образом умудрилась 
установить в кабинете Патты подслушивающее устройство… 
Впрочем, подробности Брунетти не интересовали, а догад-
ки он держал при себе.

— Когда приходит лейтенант, они разговаривают стоя 
у окна.

Означает ли это, что приборчик находится в столе и Пат-
та, подозревая неладное, старается увести помощника по-
дальше, чтобы их голоса невозможно было услышать? Или 
они со Скарпой просто любуются видами?

— Неужели? — вскинул брови Брунетти.
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На синьорине Элеттре сегодня была бордовая блузка 
с белыми пуговками на планке и на манжетах. Судя по кра-
сивым переливам ткани, это был шелк.

Секретарша положила руку на стол, расставив пальцы, 
и тут же накрыла их пальцами другой руки — крест-накрест, 
так что получилась решетка.

— Понятия не имею, что его беспокоит.
Это прозвучало скорее как вопрос, и Брунетти в очеред-

ной раз удивился: если кто и мог знать, что замышляет Пат-
та, то это синьорина Элеттра.

— Разговаривая по телефону с женой, он не нервничает. 
Просто слушает и твердит, чтобы она делала так, как счи-
тает нужным.

— А со Скарпой?
— Нервничает — это еще мягко сказано. — Секретарша 

помолчала немного, словно размышляя, и добавила: — Та-
кое впечатление, что ему не нравится то, что говорит Скар-
па. Виче-квесторе то и дело его прерывает. А однажды даже 
велел не приставать к нему больше с такими вопросами.

Синьорина Элеттра явно увлеклась: разве могла она услы-
шать все это, сидя в приемной?

— Любовный разлад… — проговорил Брунетти с непро-
ницаемым лицом.

— Похоже на то, — согласилась она и тут же спросила: — 
Желаете подождать его в кабинете или мне перезвонить 
вам, когда виче-квесторе вернется?

— Пойду к себе. Позвоните, когда он появится. — И, не 
в силах удержаться, Брунетти бросил финальную реплику: — 
Не хочу, чтобы Патта увидел, как я шарю у него в столе.

— Ему бы это не понравилось, — послышался от двери 
зычный голос.

— А, это вы, лейтенант, — легко отозвался Брунетти, 
лучезарно улыбаясь человеку, который стоял, лениво при-
валившись к дверному косяку. — И снова наши сердца 
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бьются в унисон в стремлении защитить интересы виче-
квесторе!

— Это ирония, комиссарио? — с натянутой улыбкой по-
интересовался Скарпа. — Или, может быть, сарказм? — По-
сле короткой паузы он счел нужным пояснить: — Нам, тем, 
кто не имел счастья учиться в университете, иногда трудно 
различить оттенки.

Брунетти помедлил, уделяя вопросу вполне заслуженное 
внимание, а затем ответил:

— Я бы сказал, что это гипербола, лейтенант. В данном 
случае — умышленное преувеличение, которое делает вы-
сказывание ложным и невероятным. — Не дождавшись от 
Скарпы ответа, комиссар развил свою мысль: — Гипербо-
ла — это стилистическая фигура, придающая нашей речи 
выразительность. — Скарпа снова промолчал, и Брунетти, 
все еще улыбаясь, продолжил: — На философии — в уни-
верситете мы изучали и ее тоже — нам рассказывали об 
апагогии. Argumentum ad аbsurdum.

Понимая, что перегибает палку, комиссар все-таки удер-
жался и не сказал, что именно этот логический прием вы-
ручает его в разговорах с виче-квесторе.

— То есть вы сказали это в шутку? — наконец отозвался 
Скарпа.

— Конечно, лейтенант! Именно. Разве я могу хоть в чем-
то обмануть доверие виче-квесторе? Абсурд! Даже думать 
об этом смешно. — И Брунетти улыбнулся, как улыбается 
на приеме у дантиста пациент, когда его просят показать 
передний ряд зубов.

Быстрым движением Скарпа оттолкнулся от дверного ко-
сяка. Секунду назад лейтенант был сама расслабленность, 
сейчас же выглядел собранным, энергичным и, кажется, даже 
стал выше ростом. Стремительность, с которой он переменил 
позу, напомнила Брунетти о змеях из научно-популярных 
фильмов. Не трогай ее, и она лежит себе, свернувшись, 
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как неживая. Малейший шорох — и змея мгновенно превра-
щается в хлыст, который до многого может дотянуться.

Брунетти не перестал улыбаться, напротив, его улыбка 
стала еще более очаровательной. Повернувшись к секре-
тарше, он сказал:

— Пойду к себе! Синьорина, буду очень признателен, ес-
ли вы позвоните мне, когда придет виче-квесторе.

— Конечно, комиссарио! — кивнула синьорина Элеттра 
и обратилась к Скарпе: — Чем могу быть вам полезна, лей-
тенант?

Брунетти направился к двери. Скарпа не шелохнулся, 
по-прежнему загораживая проход. Время остановилось… 
Синьорина Элеттра отвела глаза…

В конце концов лейтенант шагнул к ее столу и Брунетти 
вышел в коридор.

2

У себя на столе Брунетти увидел то, чего предпочел бы не 
видеть вовсе: папку, в которой, с тех пор как она появилась 
в квестуре, страницы постоянно добавлялись. Месяца два 
назад эта папка неделю пролежала в лотке для входящих 
документов — совсем как приятель, которого приводишь 
к себе поужинать, а он слишком много пьет, молчит весь 
вечер и отказывается уходить, в то время как другие гости 
уже давно разошлись по домам. Папку Брунетти, конечно, 
к себе не приглашал, но толку от ее содержимого было 
мало, и как избавиться от нее, было неясно.

В эту темно-зеленую манильскую папку 1 подшивались 
документы по преступлениям, так или иначе связанным 

1 Папка для документов из особой плотной бумаги характерного 
желто-коричневого цвета.
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с автомобилями: нарушение правил дорожного движения, 
побег с места происшествия, порча придорожных скорост-
ных видеокамер; вождение в пьяном виде или разговоры по 
телефонино 1 за рулем, или, что еще опаснее, набор тексто-
вых сообщений по нему же. В исторической части Венеции 
автомобилей нет, и потому преступления такого рода редко 
попадали в поле зрения квестуры.

Здесь также хранились дела, связанные с незаконным 
получением целого перечня документов: регистрационного 
удостоверения на автомобиль, страховки, водительских 
прав, результатов экзамена по вождению. Хотя все эти бу-
маги подлежали регистрации в центральном офисе, в Ме-
стре 2, о любой незаконной попытке получить их в пределах 
коммуны немедленно извещали венецианскую полицию.

Самая толстая пачка документов в папке была связана 
с инцидентом, случившимся «на материке». Прочитав первый 
же протокол, Брунетти в очередной раз восхитился креа-
тивностью своих сограждан. О преступлении заявили врачи 
больницы, расположенной в Местре: за два дня в отделение 
неотложной помощи явились пятеро мужчин, и у каждого 
в ушной раковине было по миниатюрному радиоприемно-
му устройству, причем оно находилось так глубоко, что 
извлечь его самостоятельно было невозможно. Пришлось 
ехать в больницу. Врачебный осмотр показал, что у всех 
пятерых к животу были прикреплены передающие устрой-
ства с крошечными видеокамерами, выведенными наружу 
через петлю для пуговицы на рубашке — повыше, на груди.

Четверо оказались пакистанцами, ни один не мог объ-
ясняться по-итальянски, так что пришлось вызвать сперва 
переводчика, а уже потом полицию. Выяснилось, что все 
пятеро посещали одну школу вождения в Местре и накануне 

1 Мобильный телефон (итал., разг.).
2 Материковый район Венеции.



18

провалили устный экзамен на знание дорожных знаков. 
Позже полиция установила, что передатчики им на животы 
прикрепили сотрудники автошколы, радиоприемники в уши — 
они же. Посредством камеры изображение дорожного зна-
ка, значение которого просил пояснить экзаменатор, пере-
давалось «удаленному помощнику», который и диктовал 
экзаменуемому нужную информацию. Так эти люди сдава-
ли экзамен и получали водительские права.

Брали за это две-три тысячи евро с человека, и за то вре-
мя, пока схема не раскрылась, за рулем, скорее всего, ока-
залось несколько сот неквалифицированных водителей, 
причем не только автомобилей, но и большегрузов дальне-
го следования, и автопоездов.

В квестуре с содержимым папки ознакомились все без 
исключения, поэтому Брунетти решил оставить ее на столе — 
так водитель, отчаявшись вырулить из пробки, выезжает на 
аварийную полосу и по ней едет до ближайшей развязки.

Брунетти даже подозревал, что держит эту папку у себя 
для напоминания, каким изобретательным может быть че-
ловек, особенно если речь идет об обогащении.

Зазвонил телефон.
— Комиссарио, виче-квесторе на месте, — произнесла 

синьорина Элеттра особым тоном, давая понять: Патта сто-
ит у ее стола.

— Уже иду! — ответил Брунетти, поднимаясь.
Когда он вошел в приемную, виче-квесторе по-прежнему 

возвышался возле секретарского стола: обсуждал с синьо-
риной Элеттрой свое сегодняшнее расписание. Брунетти 
отметил и красивый осенний загар начальника, и его темно-
серый костюм, которого раньше не видел. На костюме ко-
миссар и сосредоточился, не вмешиваясь в разговор. Немая 
ласка, с которой пиджак обнимает широкие плечи Патты, 
мягкий изгиб ткани на единственном защипе у пояса… Взгляд 
Брунетти пробежал по рукаву и остановился на обшлаге, 
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вернее, на петлях для пуговиц. Они действительно были 
обметаны вручную — деталь, всегда заставлявшая комис-
сара восхищаться мастерством портного.

Черные туфли виче-квесторе, несомненно, тоже изготов-
лены на заказ, а почти незаметная перфорация на носке — 
всего лишь способ подчеркнуть мягкость кожи. И эти шнур-
ки с кисточками! Нравилось это Брунетти или нет, но туфли 
Патты были прекрасны.

— А, комиссарио! Доброе утро! — любезно поприветство-
вал его виче-квесторе. — Прошу вас ко мне в кабинет.

С годами Брунетти понял: Патта соотносит свою манеру 
речи с важностью персоны, к которой эта речь обращена. 
С квесторе он говорил на безупречном итальянском, недо-
стижимом даже для коренных тосканцев 1. Так же — с си-
ньориной Элеттрой. Палермский акцент усиливался прямо 
пропорционально понижению собеседника в ранге. Появ-
лялись странные гласные; существительные женского рода 
внезапно приобретали окончание i; удвоенные ll превраща-
лись в dd; Madonna начинала звучать как Maronna; bello 2 
превращался в beddu. Временами у слов пропадала заглав-
ная i и возвращалась на место, лишь завидев начальство или 
другую важную особу. Судя по сегодняшнему приветствию 
виче-квесторе, он, Брунетти, явно взлетел по карьерной 
лестнице, причем ступеней на пять. Правда, здравый смысл 
подсказывал ему: это ненадолго.

Патта вошел в кабинет первым, предоставив комиссару 
закрыть дверь. Виче-квесторе направился было к своему 
креслу, но потом передумал и опустился на стул для посе-
тителей, стоявший у стола. Брунетти разместился на втором 
таком же стуле.

Когда оба уселись, Патта произнес:

1 Тосканский диалект признан эталоном.
2 Красивый (итал.).
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