

ГЛАВА I

МИСТЕР ШЕРЛОК ХОЛМС



Мистер Шерлок Холмс, нечасто встававший рано, кроме тех случаев, когда вовсе не ложился, сидел за столом в нашей общей гостиной и завтракал. Я в это время стоял у него за спиной на коврик у камина, рассматривая трость, которую вчера вечером забыл наш посетитель. Такие добротные массивные деревянные палки с набалдашником называют «адвокатскими». Прямо под ручкой ее опоясывало серебряное кольцо шириной почти в дюйм¹. «Джеймсу Мортимеру, М.Р.С.С.², от друзей по С.С.Н.» было выгравировано на нем, ниже стояла дата: «1884». Эта трость была из разряда тех, с какими в прежние времена нередко ходили домашние врачи или юристы — солидная, крепкая, внушающая уважение.

— Что вы о ней скажете, Ватсон?

Холмс сидел ко мне спиной, я же, рассматривая трость, не произнес ни слова, поэтому удивился:

— Как вы догадались, что я делаю? У вас что, и на затылке глаза имеются?

— Нет, просто на столе передо мной стоит хорошо начищенный серебряный кофейник, — сказал он. — Но все-таки, что

¹ Дюйм — 2,54 сантиметра. (Здесь и далее примеч. А. П. Краснящих, если не указано иное.)

² Член Королевского хирургического общества. (Примеч. пер.)

вы скажете о трости нашего посетителя? Поскольку вчера он, к сожалению, нас так и не дождался и мы не имеем представления о том, зачем он к нам приходил, давайте попробуем использовать эту вещь, чтобы кое-что выяснить о личности ее хозяина.

— Думаю, — начал я, стараясь по мере сил следовать методу моего друга, — что доктор Мортимер — весьма успешный медик, не молодой, уважаемый в обществе, раз те, кто его знают, преподносят ему такие подарки в знак уважения.

— Прекрасно! — воскликнул Холмс. — Просто замечательно!

— К тому же мне кажется, что он, вероятнее всего, сельский врач и часто ходит к пациентам пешком.

— Почему вы так думаете?

— Потому что его довольно приличная трость так оббита, что я просто не могу себе представить ее в руках городского врача. Тяжелый металлический наконечник стесан, это свидетельствует о том, что хозяин трости часто ею пользуется.

— Очень тонко подмечено! — похвалил меня Холмс.

— К тому же в надписи «От друзей по С.С.Н.» буква «Н» — это, скорее всего, местный охотничий клуб, членам которого этому человеку, возможно, приходилось оказывать медицинскую помощь и которые в ответ решили сделать ему небольшой подарок¹. Ну а «С.С.» — это аббревиатура названия клуба.

— Ватсон, вы превзошли самого себя! — сказал Холмс, откидываясь на спинку стула и закуривая сигарету. — Должен сказать, что в своих рассказах о моих скромных достижениях вы постоянно преуменьшаете собственные способности. Очень может быть, что вы не источник, а проводник света. Есть такие люди, которые, не обладая каким-либо особым талантом, умеют стимулировать его в других. Должен признаться, друг мой, что я многим вам обязан.

¹ С буквы «h» начинается английское слово «hunt» — охотничий. (Примеч. пер.)

Никогда еще он так обо мне не отзывался, и, честно говоря, мне было чертовски приятно услышать из его уст такие слова, поскольку раньше меня всегда обижало, что Холмс как будто даже не замечает, с каким восхищением я к нему отношусь и как изо всех сил стараюсь донести до общественности всю правду о его методе. К тому же я почувствовал гордость, за то, что уже настолько овладел системой моего друга, что смог умело применить ее и добиться его похвалы. Взяв у меня из рук палку, Холмс несколько минут осматривал ее. Потом с заинтересованным видом отложил сигарету, подошел с тростью в руках к окну и еще раз осмотрел ее, но уже через увеличительное стекло.

— Интересно, но слишком просто, — сказал он, усаживаясь в свой любимый угол дивана. — На палке действительно есть пара-тройка отметин. Они дают основание для некоторых выводов.

— Неужели я что-нибудь упустил? — важно спросил я. — Надеюсь, что-то не очень существенное?

— Боюсь, дорогой Ватсон, что большинство ваших выводов ошибочны. Говоря, что вы стимулируете меня, я, признаюсь, имел в виду, что на правильный путь меня чаще выводят ваши ошибки. Нельзя сказать, что вы во всем неправы относительно этой трости. Безусловно, ее хозяин — сельский врач. И он действительно очень много ходит пешком.

— Так значит, я не ошибся.

— В этом — да.

— Выходит, я все определил верно?

— Нет, нет, мой дорогой Ватсон, далеко не все. Я бы предположил, что подарок от друзей доктор, вероятнее всего, получил в больнице, а не в охотничьем клубе. А когда в начале аббревиатуры стоят буквы «С.С.», сами собой напрашиваются слова Чаринг-кросс¹.

— Возможно, вы и правы.

¹ С.С.Н. — «Charing Cross Hospital» (Чарингкросская больница). (Примеч. пер.)

— Скорее всего, так и есть. Если мы примем за рабочую версию именно это предположение, у нас появится новая база для воссоздания образа нашего посетителя.

— Хорошо, если предположить, что «С.С.Н.» — это действительно Чарингкросская больница, что еще нам это дает?

— А у вас не возникнет никаких предположений? Вы же знаете мои методы. Примените их!

— Ну, я могу разве что добавить, что до того как переехать в деревню, этот человек имел практику в городе.

— Думаю, можно пойти немного дальше. Вот смотрите. Почему ему сделали такой подарок? В каком случае его друзья могли объединиться, чтобы вручить ему подобный предмет в знак уважения? Разумеется, когда доктор Мортимер увольнялся из больницы, чтобы начать собственную практику. Нам известно, что ему был сделан подарок, это раз. Мы предполагаем, что из города он перебрался в сельскую местность, это два. Неужели не напрашивается вывод, что подарок был сделан именно в связи с этой переменной в его жизни?

— Звучит правдоподобно.

— Теперь, как вы сами можете догадаться, он не мог быть штатным сотрудником больницы, поскольку, чтобы занимать такое место, необходимо иметь солидную практику в Лондоне. Такой человек не стал бы переезжать в деревню. Так кто же он? Если Мортимер работал в больнице, но в то же время не состоял в штате, значит, он мог быть только скромным медиком, живущим при больнице, это должность чуть выше экстерна ¹. К тому же из больницы он ушел пять лет назад, на это указывает дата на трости. Так что, мой дорогой Ватсон, ваш солидный, преклонных лет медик исчезает, и ему на смену приходит молодой человек, которому еще нет тридцати, общительный, нечестолюбивый, рассеянный. К тому же у него есть собака,

¹ Экстерн (от лат. *externus* — внешний, посторонний) — внештатный врач, бесплатно работающий в больнице или ином медицинском учреждении для прохождения практики.

которую он очень любит. Я бы сказал, что она побольше терьера, но меньше мастифа.

Шерлок Холмс откинулся на спинку дивана и стал пускать в потолок небольшие колеблющиеся колечки табачного дыма, я же, глядя на него, недоверчиво рассмеялся.

— Что касается последнего, тут я вас проверить, конечно, никак не могу, — сказал я. — Но вот уточнить возраст и место работы этого Мортимера совсем несложно.

На книжной полке, отведенной под медицинскую литературу, я нашел медицинский справочник и открыл его на букве «М». Там значилось несколько Мортимеров, но лишь один из них мог быть нашим вчерашним посетителем. Данные о нем я прочел вслух.

«Мортимер Джеймс, M.R.C.S., 1882, Гримпен, Дартмур, графство Девон. В 1882—1884 хирург при Чарингкросской больнице. Награжден премией Джексона¹ в области сравнительной патологии за статью «Болезнь. Возврат к прошлому или?..» Член-корреспондент Шведского патологоанатомического общества. Автор научных работ «Некоторые необычные проявления атавизма» («Ланцет», 1882), «Совершенствуемся ли мы?» («Психологический журнал», март 1883). Медицинский инспектор приходов Гримпен, Торсли и Хай-бэрроу».

— Видите, Ватсон, ни слова об охотничьем клубе, — сказал Холмс и расплылся в улыбке. — Но Мортимер действительно сельский врач, как вы довольно проникательно заметили. Мне кажется, что и мои выводы подтвердились. Что же касается эпитетов, если я правильно помню, я назвал его общительным, нечестолюбивым и рассеянным. Тут уж я основывался исключительно на своем знании людей. Только общительные люди получают подарки от бывших коллег, только нечестолюбивые могут пожертвовать карьерой в Лондоне ради работы в деревне, и только очень рассеянный человек, прождав целый час, может оставить свою трость, а не визитную карточку.

¹ Джон Хьюлинг Джексон (1835—1911) — английский невролог, автор трудов о локализации двигательных центров коры головного мозга и др.