
Часть первая

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Хедер сидит в машине прямо за мною. Я вижу ее, сидя за 
рулем. Иной раз она смотрит в окно, другой раз напевает 
или тихонько разговаривает сама с собой, и выражение ее 
лица все время меняется. Хотела бы я знать, что делается 
в ее голове. Воображения ей всегда было не занимать. В по-
следнее время она стала спокойнее и серьезнее, но тут нет 
ничего удивительного.

Она никогда не спрашивает меня, куда мы едем.
Иногда перед моими глазами мелькает собственное 

отра жение в зеркале заднего вида — всего лишь отблеск 
обес цвеченных пергидролем волос или оправы солнцеза-
щитных очков, и  я  дивлюсь, на кого я  вообще смотрю. 
Я чувствую припадок страха, приступ паники, что вызы-
вает покалывание в  ладонях и  зуд в  кончиках пальцев, 
и вынуждена бороться с собой, чтобы не вдавить акселе-
ратор в пол и не попытаться спастись бегством.

Обесцвеченные пергидролем волосы. О чем я думаю?
Вообще-то мне следует быть безликой. А у меня короткая 

стрижка, белые волосы, на губах багрово-красная помада, 
и  выгляжу я  как персонаж из научно-фантастического 
фильма или шпионского триллера. Я даже одета в черный 
плащ свободного кроя и ботинки на толстом каблуке. Моя 
теория — это психология навыворот: наверняка все ждут, 
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что я должна сливаться с фоном, а не привлекать внима-
ние. Может быть, от меня ждут, что я изменю внешность, 
но не таким образом.

Рори однажды подарил мне шляпу — большую корич-
невую фетровую шляпу, которая выглядела немного по-
дере венски. Я  надевала ее, отправляясь за покупками, 
поскольку обнаружила, что эта шляпа меня маскирует. 
Знакомые на улице проходили мимо. Они видели только 
шляпу, и  врожденное стремление не быть пойманными 
на  разглядывании прохожих мешало им бросить взгляд 
на мое лицо.

Именно об этом я думала, когда покупала пергидроль. 
Вызывающая внешность, как я надеялась, поможет избе-
жать пристальных взглядов, этих сдвинутых бровей, когда 
человек понимает, что ты выглядишь знакомой. Они будут 
смотреть на блондинистые волосы, и  это отвлечет вни-
мание от того, что делает меня мною, от того, что я не могу 
изменить.

Я планировала замаскировать и Хедер. Я купила ей ры-
жевато-красную краску для волос и собиралась с помощью 
грима изобразить на ее носу и щеках веснушки. Позднее 
выяснилось, что сделать это я не в силах. Я хотела изме-
нить ее прическу: распущенные светлые волосы должны 
исчезнуть. Я подумала, что хорошо бы придать ей облик 
девчонки-сорванца. Может быть, даже одеть ее как маль-
чика. Однако я не смогла. Я взяла ножницы, но не смогла 
обрезать ее волосы. Что ж, сейчас она выглядит как всегда: 
большие голубые глаза, густые прямые ресницы, ямочка 
на округленном подбородке, которую она унаследовала от 
отца. И светлые волосы, спадающие на плечи.

— Нам еще долго ехать? — спрашивает Хедер с заднего 
сиденья. Она ко всему относится спокойно. Ко всем кар-
динальным переменам в  ее юной жизни. Ко всему, что 
произошло между Рори и мною. К тому, что она покину-
ла  родной дом. Ко всем необычным дням, которые мы 
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провели вместе, пока я не подыскала нам новое место для 
жизни. Наше тайное убежище.

Я весело отвечаю:
— Теперь недолго, милая. Может быть, с час или около 

того. Может, чуть дольше.
Хедер снова смотрит в окно. Где она научилась терпе-

нию? Она всегда была очень самодостаточной, способной 
уходить в себя и находить там все, что ей нужно.

— Хочешь послушать сказку? — спрашиваю я. — Я могу 
поставить тебе компакт-диск.

— Про Винни-Пуха? — живо интересуется она. Мы уже 
слушали эту запись, но я не против, если ей хочется по-
слушать снова. Я могу отключить голос диктора и размыш-
лять. Можно проиграть весь диск, и я не услышу ни слова.

— Да, — говорю я и нажимаю на кнопку, включая про-
игрыватель. Играет музыка, и Хедер улыбается. Я смотрю 
на дорогу, на то, как миля за милей наматывается на коле-
са, и надеюсь, что место, куда мы едем, окажется достаточ-
но далеко.

Я в прокатном автомобиле. Я не использую собствен-
ный, потому что знаю, что любое авто на магистрали реги-
стрируется видеокамерой и  существует автоматическая 
система распознавания номеров, а это значит, что можно 
легко отследить любого, кто пользуется одной из главных 
дорог. Я отказалась от спутниковой навигации из страха, 
что меня могут выследить, поэтому путешествие занимает 
уйму времени, ведь я выбираю второстепенные сельские 
дороги, проходящие через маленькие города и деревеньки. 
Я  прокладываю необычный обходной маршрут, чтобы 
сбить с толку любого возможного преследователя. Время 
от времени я вынуждена останавливаться на придорожной 
площадке и продумывать следующий этап пути. Я не в со-
стоянии удерживать в памяти весь маршрут. Ведь недавно 
случилось и  кое-что еще: мне отказала оперативная па-
мять, я быстро и полностью забываю многие вещи. По мере 
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приближения к пункту назначения после долгого дня за 
рулем дорога становится труднее, и  я  вынуждена чаще 
останавливаться. Хедер задремала на заднем сиденье, све-
сив голову набок. Я рада. Путешествие было утомитель-
ным, остановки на станциях техобслуживания ограничи-
вались заправкой бензином и краткими визитами в туалет, 
и эти перерывы делали его еще более тягостным. Я про-
говаривала про себя названия дорог, порядок поворотов 
налево и  направо и  выездов с  кольцевых развязок. Мы 
в той части страны, которую я знаю совсем плохо, и чув-
ствую я себя так, словно мы за границей.

Именно так они и будут думать. Там они и станут искать.
Я оставила максимально возможное количество следов, 

которые подсказывали, что мы покидаем Британию. Я рас-
сылала электронные письма с просьбами об информации 
в отели Франции, Италии и Испании. Я покупала билеты 
на самолеты, поезда и паромы, порождая следы, которые 
вели в самых разных направлениях, и надеялась, что все они 
вызовут достаточно замешательства, чтобы я  смогла вы-
играть какое-то время. Впрочем, скорее всего, это никого не 
обманет. Свидетельств о  том, что мы куда-то уехали, не 
будет. Наш автомобиль не въедет на паром через Ла-Манш, 
наш багаж не будут грузить на борт самолета, а мы не зай-
мем места в салоне. Видеокамеры наблюдения не запишут, 
как беловолосая женщина в солнцезащитных очках, держа-
щая за руку маленькую девочку, проходит через терминал 
или таможню. Наши паспорта, просканированные и про-
веренные, были бы внесены в какую-то базу данных, пока-
зывая, что мы пересекли границу. Разве не так это проис-
ходит? Разве они не следят за каждым из нас?

Проблема в том, что на самом деле я не знаю. Однако 
у меня каким-то образом сложилось впечатление, что в на-
ше время спрятаться мы не можем. Скорость передачи 
инфор мации, окружающие нас сети, снимающие нас видео-
камеры, спутники, отслеживающие наши перемещения, 
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электронные отпечатки наших следов — все это означает, 
что мы не можем долго оставаться незамеченными. А ког-
да в деле замешан ребенок, тем более нет сомнений, что все 
эти стеклянные электронные глаза будут поворачиваться 
вслед за нами, виртуальные ищейки будут идти по нашему 
следу, внюхиваясь в наш запах и ожидая, что мы где-нибудь 
да объявимся.

Поэтому мне нужна была сообщница.
— Ты должна мне помочь, — торопливо и требовательно 

сказала я. Раньше я никогда не разговаривала с Каз таким 
тоном, и она глянула на меня с испугом. Должно быть, вы-
ражение моего лица сообщило ей, что все изменилось. Я го-
дами заботилась о ней, пока она переживала то, что случи-
лось с Филиппом. Я всегда была рядом, готовая выслушать, 
посочувствовать, сосредоточиться на ее проблемах. Однако 
этому пришел конец. Теперь она сделает то, что хочу я.

— Но… как? Что же я  могу сделать?  — Она казалась 
сбитой с толку. Удивительно, как люди навязывают вам 
свою помощь, предлагая сделать все что угодно, — до тех 
пор, пока вы не скажете: «Что ж, хорошо. Ты можешь мне 
помочь». Тогда они сразу идут на попятную. Однако я не 
собиралась дать Каз отвертеться.

— Мне нужны деньги. Я не могу пользоваться банкома-
тами. А еще я хочу пользоваться твоим адресом, посколь-
ку он не связан со мною.

— Пользоваться моим адресом?
— Делать вид, что я тут живу. Не беспокойся, ты не бу-

дешь получать никакой почты, потому что я оформлю пере-
адресовку. Это просто для их систем. Обещаю, для тебя не 
будет никакой разницы.

Каз сморгнула, вдруг став беспомощной перед лицом 
моей решимости.

— Тебе не следует этого делать, Кейт,  — сказала она 
слабым голосом. — Это неправильно, заверяю тебя. Ты об 
этом пожалеешь.


