
РОЗДІЛ ПЕРШИЙ

Вечір у театрі

Пам’ять у людей коротка. Велике зацікавлення та хви-
лювання, викликані смертю Джорджа Альфреда Сент- 

Вінсента Марша, четвертого барона Еджвера, уже про-
йшли й забулися. Нові сенсації відсунули цю подію на 
другий план.

Ім’я мого друга, Еркюля Пуаро, ніколи відкрито не 
згадувалося у справі. Наважуюся сказати, це повністю 
відповідало його бажанням. Він обрав не світитися. Ша-
ну віддали іншим, як він і хотів. Ба більше, на винятко-
ву особисту думку Пуаро, ця справа була однією з його 
невдач. Він завжди присягається, що лише випадкова 
заувага незнайомця на вулиці скерувала його на пра-
вильний шлях.

Проте саме його геній відкрив істину в цій справі. Як-
би не Еркюль Пуаро, я сумніваюся, що винного у зло-
чині було б знайдено.

Тому, гадаю, настав час викласти те, що я знаю про 
справу, чорним по білому. Мені докладно відомо усі по-
дробиці, і також згадаю, що цим рішенням здійсню ба-
жання дуже чарівної леді.

Я часто згадую той день у бездоганній і чепурній не-
величкій вітальні Пуаро, коли, проходячись сюди-туди 
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тією самою смугою килима, мій маленький друг виклав 
нам майстерний та вражаючий підсумок справи. Я роз-
почну свою історію з того ж місця, що й він тоді — з лон-
донського театру торік у червні.

У той час увесь Лондон божеволів від Карлотти Адамс. 
Роком раніше вона дала кілька вистав, які пройшли з ве-
ликим успіхом. Цього разу її сезон тривав три тижні, а це 
був передостанній вечір.

Карлотта Адамс була молодою американкою, яка во-
лоділа дивовижним талантом виконувати сольні скетчі 
без жодного макіяжу чи декорацій. Здавалося, вона лег-
ко розмовляла всіма мовами. Її скетч про вечір у закор-
донному готелі був справді чудовий. На сцені почергово 
проминали американські та німецькі туристи, представ-
ники англійських сімей середнього класу, дами з сумнів-
ною репутацією, збіднілі російські аристократи та зну-
джені тактовні офіціанти.

Її скетчі були то сумні, то радісні, то знову сумні. Об-
раз чехословацької жінки, що помирала в лікарні, просто 
підносив клубок до горла. А вже за хвилю ми заливали-
ся сміхом, побачивши, як стоматолог, звично виконую-
чи свою роботу, мило спілкується зі своїми жертвами.

Програма міс Адамс закінчувалася, як вона оголоси-
ла, «кількома імітаціями».

І знову вона показала свій дивовижний хист. Здава-
лося, без жодного макіяжу, риси її обличчя раптом не-
мов розчинялися, набуваючи обрисів відомого політи-
ка, знаменитої акторки чи світської левиці. Кожен із цих 
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персонажів виступав з короткою типовою промовою. До 
речі, ті промови були надзвичайно продумані. Здавало-
ся, вони передражнювали кожну слабкість, властиву 
обраним суб’єктам.

Одним із її останніх утілень стала Джейн Вілкінсон, 
талановита молода американська акторка, популярна 
в Лондоні. Виступ був справді майстерний. Безглуздос-
ті, що лилися з її рота, були заряджені такою яскравою 
емоційною чарівністю, що, попри все, відчуваєш, ніби 
кожне слово сповнене якогось потужного фундамен-
тального значення. Голос, із глибокою хрипкою нот-
кою, яким вона досконало володіла, п’янив. Стримані 
жести, кожен з яких на диво значимий, тіло, що злегка 
погойдувалося, навіть враження надзвичайної фізичної 
привабливості… Не уявляю, як Карлотті Адамс це вда-
валося!

Я завжди був шанувальником прекрасної Джейн Віл-
кінсон. Її емоційні виступи хвилювали мене, і перед тими, 
хто захоплювався її красою, але не бачив у ній акторки, 
я завжди відстоював думку, що у неї надзвичайні актор-
ські здібності.

Було трохи химерно чути той знайомий, ледь хриплу-
ватий голос із фаталістичними нотками, які так часто 
проймали мене, і спостерігати, здавалося, пронизливий 
жест рукою, що повільно стискалася в кулак і розтис-
калася, а також різкий закид головою назад, щоб волос-
ся відкрило обличчя, — як я збагнув, вона робила це 
наприкінці кожної драматичної сцени.
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Джейн Вілкінсон належала до тих акторок, які поки-
дають сцену заради шлюбу — лише для того, щоб по-
вернутися на неї через кілька років.

Три роки тому вона вийшла заміж за багатого, але де-
що дивакуватого лорда Еджвера. Подейкували, невдовзі 
вона покинула його. Хай там як, через півтора року піс-
ля одруження вона знімалася в американських фільмах, 
а цього сезону з’явилася в успішній п’єсі в Лондоні.

Спостерігаючи за дотепною, але, мабуть, дещо зліс-
ною пародією Карлотти Адамс, я замислився про те, 
як відреагували на такі імітації обрані суб’єкти. Чи ті-
шила їх слава, яку вони отримували через таку рекла-
му? Чи, може, їх дратувало те, що, зрештою, було на-
вмисним викриттям їхніх професійних секретів. Хіба 
Карлотта Адамс не стала в  позицію суперника, який 
каже: «О, це ж старий трюк! Дуже простий. Я покажу 
вам, як це робиться».

Я вирішив, що якби сам був суб’єктом імітації, це роз-
лютило б мене. Звісно, я приховував би своє роздрату-
вання, але це безперечно не сподобалося б мені. Треба 
бути надзвичайно толерантним і мати чудове почуття гу-
мору, щоб оцінити таке нещадне викриття.

Щойно я дійшов такого висновку, як приємний хрип-
кий сміх зі сцени відлунням пролунав позаду мене.

Я різко повернув голову. У кріслі одразу за мною, на-
хилившись вперед і привідкривши рота, сиділа жертва 
цієї пародії — леді Еджвер, більш відома як Джейн Віл-
кінсон.
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Я одразу збагнув, що мої припущення виявилися ціл-
ком помилковими. Вона сиділа, нахилившись уперед, 
з напіввідкритими вустами, і в її очах світилися задово-
лення та захват.

Коли «пародія» завершилася, жінка голосно заапло-
дувала і, сміючись, повернулася до свого компаньйона, 
високого й надзвичайно привабливого молодика, який 
нагадував грецького бога, чиє лице я розпізнав радше 
з екрану, ніж зі сцени. То був Браян Мартін, найпопу-
лярніший на той момент герой кіно. Він знімався разом 
із Джейн Вілкінсон у кількох фільмах.

—	Дивовижна, хіба ні? — промовила леді Еджвер.
Її супутник розсміявся.
—	Джейн, ти так захопилася!
—	Але вона справді чудова! Набагато краща, ніж 

я уявляла!
Я не розчув відповіді її компаньйона. Карлотта Адамс 

розпочала свій черговий експромт.
Те, що сталося пізніше, я й досі вважаю дуже цікавим 

збігом обставин.
Після театру ми з Пуаро поїхали повечеряти в «Савой».
За сусіднім столиком сиділи леді Еджвер, Браян Мар-

тін та двоє інших людей, яких я не знав. Коли я вказував 
на них своєму другові, ще одна пара сіла за столик по-
заду них. Обличчя жінки було мені знайоме, та доволі 
дивно, що якусь мить я не міг згадати, хто вона.

Та я раптом зрозумів, що розглядаю саму Карлот-
ту Адамс! Чоловіка я  не знав. Він був доглянутий, 
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