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ГЛАВА 1

Интуиция подсказывала ему: «Не ходи сегодня на работу, не 
ходи! Ты болен. Оставайся дома — и избежишь крупных 
неприятностей».

Но кто прислушивается к внутреннему голосу? Его за-
глушают старые мысли о главном: «Что купить? Где взять 
денег? Как провести выходные? Не опоздать бы. Не забыть 
подзарядить мобильник. Хватит на сегодня кофе! Туфли нуж-
но менять. И к зубному врачу пора…»

Одним словом, не прислушался Глеб к внутреннему голо-
су, хотя тот не просто увещевал, а и организовал общее не-
домогание. Глаза резало, словно в них насыпали песка, го-
лова раскалывалась, во рту было сухо и противно. К тому же 
всю ночь Глеба мучила бессонница, и теперь его неудержи-
мо клонило в сон. Ему стоило больших усилий не отключить-
ся прямо в инкассаторском микроавтобусе, размеренно по-
качивающемся из стороны в сторону.

Рядом с ним сидел напарник Костя, нынешним утром, как 
назло, непривычно молчаливый. Обычно, пока они доезжали 
до первого банкомата, Костя успевал рассказать десяток но-
вых анекдотов и выпить пару стаканчиков крепчайшего кофе 
из любимого китайского термоса с журавлями. Но сегодня он 
почему-то предпочел обходиться без кофеина и, глядя перед 
собой, напряженно о чем-то размышлял.
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Василий, сидевший за рулем, не принадлежал к числу раз-
говорчивых людей, так что и от него проку было мало. Зато 
он был человеком дисциплинированным и ответственным — 
на такого всегда можно положиться. Глеб любил, когда их 
смены совпадали. В работе инкассатора очень важно, кто 
с тобой в паре, ведь промедление напарника может стоить 
тебе жизни: немного замешкается — и ты труп, холодный 
и безразличный. Ни сонливости, ни головной боли. Но, на-
верное, на том свете не так уж хорошо, раз туда никто особо 
не спешит. А может, никакого «того света» не существует? 
И есть только этот — не слишком уютный, непредсказуемый 
и опасный?

Он взглянул на Костю, собираясь поделиться с ним свои-
ми мыслями, но решил, что не стоит: парню было явно не до 
философских рассуждений. Что-то с ним творилось не то. 
Сегодня он был просто не похож на себя.

С Костей Глеб работал в паре всего пару месяцев, но тот 
уже успел ему понравиться: веселый, остроумный, друже-
любный. Когда целый день таскаешься в двенадцатикило-
граммовом бронежилете и спецформе, которая весит не на-
много меньше, такие качества очень важны. С хорошим 
приятелем время пролетает быстрее, а интересный разговор 
помогает не свихнуться от нервного напряжения и унылого 
однообразия.

Присмотревшись, Глеб заметил, что по вискам поблед-
невшего напарника стекают капли пота.

— Эй, с тобой все в порядке?
— А? — вздрогнул Костя, не сразу сообразивший, кто его 

окликает и зачем.
— С тобой все в порядке, спрашиваю? — повторил Глеб.
— А что?
— Мокрый весь. Не заболел случайно?
— Нет. — Костя вытер струйку пота и облизал пересох-

шие губы. — Вчера на ужин купил плов в магазине и, видать, 
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отравился. — Он вымученно улыбнулся и добавил: — Уз-
бекский, блин! Всю ночь в сортир бегал.

— Как тебя пропустили на смену? — Глеб осуждающе 
покачал головой. — Ты сегодня точно не в лучшей форме.

— Не волнуйся, я тебя не подведу. — Костя хлопнул его 
по плечу. — Скоро пройдет, обычное отравление. Говорю 
же, узбекский плов. У них небось так принято, у узбеков. 
Организм очищают.

— Пора тебе с магазинной едой завязывать, — с при-
творной строгостью произнес Глеб. — А то так и ноги про-
тянуть можно.

— Понятно, что не все так ловко устроились, как ты! — 
Костя через силу усмехнулся. — Твоя тетка так готовит, что 
пальчики оближешь. До сих пор ее пирожки вспоминаю. — 
Он сделал вид, что глотает слюнки, и это получилось не-
сколько театрально. — Если снова напечет таких, не жад-
ничай, прихвати на смену.

— Договорились, — кивнул Глеб, не сводя глаз с напар-
ника, которого буквально бил озноб. — Вот только не пойму, 
как ты о еде думать можешь? У тебя зубы на всю машину 
стучат.

— Не боись! — с деланой удалью произнес Костя. — 
Прорвемся.

— Как скажешь. — Глеб пожал плечами. — Но, если по-
сле обеда тебе не станет лучше, я тебя сам домой отправлю.

Отвернув рукав, Костя взглянул на часы.
— К тому времени все будет позади. — Уголок его рта 

нервно дернулся. — Обещаю.
— Ладно. — Глеб неохотно кивнул. — Но в следующий 

раз в таком состоянии со мной на смену не выходи.
— Не выйду.
Костя снова уставился невидящим взглядом перед собой. 

Его лоб блестел от пота, язык безостановочно облизывал 
сухие воспаленные губы.
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Неожиданно перед мысленным взором Глеба всплыла 
картинка из далекого прошлого, врезавшаяся в память на 
всю жизнь. Он вспомнил лицо своего боевого товарища 
Юрчика перед броском на Косово. Тогда стоял жаркий июнь, 
но Юрчика бил озноб, а по его вискам стекал пот — совсем 
как сейчас у Кости. Юрчик побледнел, от страха у него то 
и дело хватало живот, так что приходилось каждые десять 
минут бегать в кусты. Глеб тоже боялся, но находил в себе 
силы держаться и даже подшучивать над товарищем.

Позже, вспоминая случившееся, он сожалел о своем не-
уместном смехе и шутках, думал, что, если бы удалось вер-
нуться в тот день, он просто держался бы рядом с Юрчиком, 
сказал бы, как много тот значит для него и как он благодарен 
судьбе за их дружбу. Но не в человеческих силах изменить 
прошлое. Да что говорить о прошлом, если даже в настоя-
щем мы как слепые котята! А еще пытаемся планировать 
будущее, которое скрыто за семью печатями. Юрчик вон 
жениться собирался после дембеля. Детишек, говорил, будет 
у них четверо — три пацана и одна дочурка. Где те детишки? 
Где их несостоявшийся отец?

Эх, Юрчик, Юрчик…
Он стал для Глеба старшим братом, которого у того никог-

да не было. Они все делили пополам и не имели секретов друг 
от друга. Каждый был уверен, что если его убьют, то другой 
выполнит последнюю просьбу погибшего, в чем бы она ни 
заключалась. Только Юрчик ни о чем не попросил. Не успел.

Высокий и нескладный, он понравился Глебу сразу. В нем 
не было даже намека на хитрость и жадность, которые Глеб 
ненавидел в людях больше всего. Юрчик был не по возрасту 
умен, можно даже сказать — мудр. К двадцати с небольшим 
годам он выработал особую философию, которой придержи-
вался до последнего вздоха.

Больше всего Глебу запомнились слова, сказанные Юр-
чиком в первый день знакомства: «Если хочешь узнать, мо-
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жешь ли доверять человеку, то просто доверься ему». Так 
они и поступили. Просто вверили друг другу свои жизни. Они 
умели не на словах, а на деле жертвовать собой. Такое слу-
чалось не раз. Но в жизни бывают моменты, когда ты не 
в силах защитить близких и любимых. Даже если готов без 
колебаний принять их участь.

Воспоминания Глеба о самой страшной ночи в его жизни 
были неясными, словно он смотрел на происходящее через 
грязное стекло, которое невозможно протереть. И только 
некоторые моменты — вроде того, как бледный Юрчик вы-
тирает пот со лба, — виделись четко, словно случились ми-
нуту назад.

В ту ночь их батальон получил приказ захватить аэродром 
Слатина, к которому они проделали марш-бросок длиной 
в шестьсот двадцать километров. И когда измученные де-
сантники наконец оказались в назначенном месте, то выяс-
нилось, что расслабляться рано. Вокруг раздавалась бес-
порядочная стрельба, слышались разрывы гранат, небо 
непрерывно освещалось зарницами взрывов и трассами 
пуль. Грохот, темнота и хаос — таким запомнился Глебу 
тот ночной бой. Сербы отходили, оставляя боеприпасы 
и убитых. Бойцы албанской освободительной армии атако-
вали их со всех сторон — так гончие травят смертельно 
раненного зверя. С минуты на минуту десантники ожидали 
приказа вступить в бой, а усталость была такой, что все 
буквально валились с ног. Некоторые засыпали с саперными 
лопатами в руках прямо на дне недорытых окопов.

Глебу представилось полуразрушенное здание аэропорта 
с зияющими в крыше дырами, через которые он позже 
смотрел на звезды. Он отчетливо помнил свист шальной 
пули, пролетевшей над ухом и опрокинувшей Юрчика, ко-
торый, улыбаясь, устанавливал знамя ВДВ в окне аэро-
порта. Это произошло так внезапно, что Глеб не успел 
отреагировать, хотя славился молниеносной реакцией. 




