
ПЕРЕДМОВА АВТОРКИ

«Смерть на Нілі» я написала, повернувшись після 
зими в Єгипті. Перечитуючи твір зараз, я наче повер
таюся на пароплав з Асуа на до ВадіХальфи. На бор
ту тоді було чимало пасажирів, але персонажі, опи
сані в цій книжці, мандрували зі мною в думках, і на 
тому пароплаві, що курсує Нілом, стали для мене 
справжнісінькими. У книжці багато персонажів і ду
же ретельно розроблений сюжет. Гадаю, головна 
сцена інтригує та має драматичні перспективи, а три 
персонажі — Саймон, Ліннет і Жаклін — здаються 
мені реальними й живими.

Мій друг, Френсіс Л. Салліван, так уподобав цю 
книжку, що наполягав на її адаптації для сцени, 
що я зрештою й зробила. Власне, я вважаю цю книж
ку однією з найкращих моїх «закордонних подоро
жей», і якщо детективні історії називають «літера
турою ескапізму» (а чом би й ні!), то читач може 
втекти до сонячного неба та блакитної води, а також 
до злочину, не встаючи з крісла.

Аґата Крісті



Частина перша

ПЕРСОНАЖІ В ПОРЯДКУ ЇХНЬОЇ ПОЯВИ

І

— Ліннет Ріджвей!
— Так, це вона! — сказав містер Барнабі, влас

ник «Трьох корон».
Він штовхнув ліктем свого супутника.
Двоє чоловіків стали, простодушно витріщивши 

очі й трохи роззявивши роти.
Великий яскравочервоний «ролсройс» саме зу

пинився перед місцевим поштовим відділенням.
Із нього вискочила дівчина — без капелюшка 

й у сукні, що здавалася (але лише здавалася) 
простою. То була дівчина з золо тистим волоссям 
і правильними, владними рисами обличчя, дівчина 
з прекрасною фігурою, дівчина, яку рідко побачиш 
у МолтонандерВуді.

Швидкими впевненими кроками вона ввійшла 
в будівлю пошти.

— Це вона! — повторив містер Барнабі й тихим 
шанобливим голосом додав: — Вона мільйонерка… 
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Збирається вкласти в це місце тисячі… Тут будуть 
басейни, італійські парки та бальна зала, а половину 
будинку знесуть і перебудують…

— Вона привезе в місто гроші, — сказав його друг.
То був худорлявий обшарпаний чоловік із заздріс

ним і неприязним голосом.
— Так, це чудовий шанс для МолтонандерВуда. 

Прекрасний шанс, — погодився містер Барнабі. Він 
ставився до цього більш прихильно, тому додав: — 
Та й ми всі зі сну стрепенемося.

— Не те що за часів сера Джорджа, — відказав 
супутник.

— Так, то все ті коняки, — поблажливо відповів 
містер Барнабі. — Ніколи йому не щастило.

— Скільки він отримав за маєток?
— Я чув, шістдесят тисяч чистими.
Худорлявий аж присвиснув. Містер Барнабі трі

умфував далі:
— І кажуть, вона витратить іще шістдесят тисяч, 

щоб довести все до ладу!
— Чорт! — вигукнув худорлявий. — Звідки в неї 

стільки грошви?
— Кажуть, з Америки. Її мати була єдиною донь

кою мільйонера. Як у кіно, еге ж?
Дівчина вийшла з пошти й сіла в машину. Худор

лявий не зводив із неї погляду, поки вона не поїхала. 
Тоді він пробурмотів:

— Як на мене, це неправильно. Гроші й врода — 
це занадто! Якщо дівчина настільки багата, вона 
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не має права бути ще й вродливою. А ця красуня… 
У неї є все. Це несправедливо…

ІІ

Витяг із колонки світської хроніки «Дейлі Блаґ»:

Серед відвідувачів ресторану «У тітоньки» я помі-
тив красуню Ліннет Ріджвей. Вона була разом із вель-
мишановною Джоанною Саутвуд, лордом Віндлзге-
мом і містером Тобі Брайсом. Міс Ріджвей, як відомо, 
дочка Меліу ша Ріджвея, який був одружений з Анною 
Гартц. Вона успадкує від свого дідуся Леопольда Гарт-
ца величезне багатство. Мила Ліннет — тепер 
знаменитість, і, подейкують, про її заручини ого-
лосять найближчим часом. Лорд Віндлзгем, схоже, 
дуже épris1!

ІІІ

— Дорогенька, я думаю, усе буде надзвичайно каз-
ково! — сказала вельмишановна Джоанна Саутвуд.

Вона сиділа в спальні Ліннет Ріджвей у Вудхоллі.
З вікна було гарно видно сади та відкритий простір 

аж до синьої димки лісів.
— Усе майже досконало, еге ж? — спитала Ліннет.
Вона оперлася руками на підвіконня. Обличчя дів

чини, пристрасне й енергійне, світилося радісним пе
редчуттям. Поруч із нею Джоанна Саутвуд виглядала 

1 Закоханий (фр.). (Тут і далі прим. пер.)
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дещо непоказною — висока худорлява жінка два
дцяти семи років з витягнутим розумним обличчям 
і химерно вискубаними бровами.

— А ти стільки всього встигла за цей час! Багато 
працювало архітекторів чи кого там?

— Троє.
— І що за люди ті архітектори? Здається, я ніколи 

з ними не стикалася.
— Дуже милі. Але, як на мене, іноді надто непрак

тичні.
— Дорогенька, ти швидко з цим упораєшся. Ти сама 

практичність.
Джоанна взяла низку перлів з туалетного столика.
— Гадаю, вони справжні. Так, Ліннет?
— Звичайно.
— Я знаю, це «звичайно» для тебе, люба, але не 

для більшос ті людей. Їх сприймуть за культивовані1 
чи навіть за біжутерію з «Вулвортса»2. Люба, перли 
справді неймовірні, так вишукано підібрані. Мабуть, 
коштують цілого статку!

— Думаєш, їх носити надто вульгарно?
— Ні, зовсім ні, це ж натуральна краса. Яка їхня 

вартість?
— Близько п’ятдесяти тисяч.
— Це ж купа грошей! Не боїшся, що перли мо

жуть украсти?

1 Несправжні, вирощені на спеціальних фермах.
2 Відома мережа універмагів.
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— Ні, я їх постійно ношу, і, крім того, вони за
страховані.

— Ти ж мені дозволиш їх поносити до обіду, чи не 
так, любонько? Мені аж дух перехоплює!

Ліннет розсміялася.
— Звісно, якщо хочеш.
— Знаєш, Ліннет, я таки тобі заздрю. У тебе є все. 

У двадцять років ти сама собі господиня, при грошах, 
вродлива, з чудовим здоров’ям. А на додачу розумна! 
Коли тобі стукне двадцять один?

— У червні наступного року. Я організую шикарну 
вечірку в Лондоні на честь повноліття.

— А потім вийдеш заміж за Чарльза Віндлзгема? 
Усі ті жахливі писакипліткарі вже так цього чека
ють. А який відданий тобі Чарльз!

Ліннет знизала плечима.
— Не знаю. Я поки не хочу ні за кого заміж.
— Тут ти, любко, маєш рацію! Після шлюбу все 

зовсім не так, еге ж?
Раптово зателенькав телефон, і Ліннет підійшла 

до нього.
— Алло? Алло?
Їй відповів дворецький:
— Міс де Бельфор на лінії. Вас з’єднати?
— Бельфор? Так, звичайно, з’єднуй.
У слухавці щось клацнуло й почувся голос — не

терплячий, м’який, трохи захеканий:
— Алло, міс Ріджвей? Ліннет!
— Джекі, люба! Сто років тебе не чула!
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— Знаю. Це жахливо. Ліннет, страшенно хочу 
з тобою зу стрітися!

— Любонько, ти не могла б сюди під’їхати? Хочу 
показати тобі свою нову забаву!

— Це я й хочу зробити.
— Тоді негайно сідай у потяг чи машину.
— Гаразд, я приїду. У старому пошарпаному дво

місному автомобілі. Купила його за п’ятнадцять фунтів. 
Часом їздить прекрасно, але примхливий. Якщо я не 
встигну до полуденного чаю, значить, авто капризує. 
Бувай, солоденька.

Ліннет повісила слухавку й попрямувала до Джоанни.
— Це давня подруга Жаклін де Бельфор. Ми вчи

лися разом у школі при монастирі в Парижі. Жахливо 
невезуча особа. Її батько був французьким графом, 
а мати — американка, з Півдня. Батько втік з якоюсь 
жінкою, а мати втратила всі свої заощадження під час 
кризи на Воллстрит. Джекі залишилася зовсім без 
грошей. Не знаю, як їй вдається триматися на плаву 
впродовж останніх двох років.

Джоанна полірувала свої яскраві кривавочервоні 
нігті, скориставшись подушечкою з набору для мані
кюру своєї подруги. Потім схилила голову набік, при
скіпливо оцінюючи результат.

— Любко, — протягнула вона, — хіба це не над
то виснажливо? Якщо в моїх друзів трапляється 
якесь нещастя, я відразу ж відмовляюся від них! 
Може, це й безсердечно, але рятує від стількох не
приємностей! Вони постійно хочуть позичити грошей 
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або відкривають кравецьку майстерню, і тоді треба 
купувати в них жахливий одяг. Або ж вони розмальо
вують абажури чи шарфи в техніці батик.

— Тож якщо я втрачу всі гроші, ти наступного дня 
мене покинеш?

— Так, люба, звісно. У нечесності мене не звину
ватиш. Мені подобаються лише успішні люди. І за
уваж, такі майже всі, просто багато хто не хоче цьо
го визнати. Вони кажуть, що «більше не можуть 
терпіти Мері, Емілі чи Памелу. Проблеми зробили 
її такою озлобленою та своєрідною, бідолашна!».

— Джоанно, ти така жорстока!
— Ні, я просто меркантильна, як і всі.
— Я не меркантильна!
— Зі зрозумілих причин! Тобі не обов’язково бу

ти корисливою, коли приємні американські опікуни 
середнього віку щокварталу виплачують тобі вели
чезне утримання.

— Але ти помиляєшся щодо Жаклін, — запевни
ла Ліннет. — Вона не п’явка. Я хотіла допомогти їй, 
але вона не дозволила. Вона збіса горда.

— Чому ж вона так поспішає тебе побачити? Б’юсь 
об заклад, їй щось потрібно! Почекай — і побачиш!

— Вона була дуже схвильована, — визнала Лін
нет. — Джекі завжди себе надто накручувала. Якось 
порізала одного ножем.

— Любко, як цікаво!
— Хлопець тоді мучив собаку. Джекі сказала 

йому припинити, але він відмовився. Вона відтягнула 
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й струснула його, але він був набагато сильніший, 
тому врешті вона витягла ніж і штрикнула його. Роз
горівся страшний скандал.

— Можу уявити. Це й слухати страшно!
У кімнату ввійшла покоївка Ліннет. Пробурмо

тівши слова вибачення, вона витягла з гардероба 
сукню й вийшла.

— Що це з Марі? — запитала Джоанна. — Вона 
плакала.

— Бідолашна! Я тобі розказувала, що вона хотіла 
вийти заміж за чоловіка, який працює в Єгипті. Вона 
небагато про нього знала, тому я подумала, що краще 
перевірити, чи все там гаразд. Виявилося, що він 
одружений і має трьох дітей.

— Ліннет! Скільки ж у тебе ворогів, Ліннет?
— Ворогів? — Ліннет здивовано на неї глянула.
Джоанна кивнула й узяла сигарету.
— Ворогів, дорогенька. Ти нестерпно активна. 

І достобіса добре чиниш правильні речі.
Ліннет розсміялася.
— То й що, у мене взагалі немає ворогів.

IV

Лорд Віндлзгем сидів під кедром і милувався витон
ченою гармонією Вудхолла. Ніщо не затьмарювало 
його первісної краси. Нові будівлі й добудови хова
лися за рогом. Прекрасний спокійний краєвид ку
пався в променях осіннього сонця. Та попри все 
Чарльз Віндлзгем бачив не Вудхолл. Натомість пе
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ред очима стояв величавий особняк часів королеви 
Єлизавети, з просторим парком на похмурому тлі… 
Його сімейне гніздо, Чарлтонбері. А на фоні замку 
маячив силует дівчини з золотавим волоссям і при
страсним впевненим обличчям… Ліннет, господиня 
Чарлтонбері!

Він усе ще мав надію. Її відмова не була остаточна. 
То радше прозвучало як прохання дати їй трохи часу. 
Що ж, він міг собі дозволити недовго почекати…

Усе на диво чудово складалося. Без сумніву, це 
розважливо — одружитися з багатою дівчиною, 
але водночас не було потреби примушувати себе 
пе реступати через почуття. Він кохав Ліннет. Він би 
одружився з нею, навіть якби вона не мала й пенні, 
а не була однією з найбагатших дівчат в Англії. Та, 
на щастя, вона була однією з найбагатших дівчат 
в Англії…

Його уява малювала найпривабливіші плани на 
майбутнє. Головуватиме в Роксдейлі, можливо, рес
таврує західне крило, не матиме потреби пускати 
чужих мисливців у свої володіння.

Чарльз Віндлзгем задрімав на сонці.

V

О четвертій годині почувся шурхіт гравію, по якому 
під’їхав невеликий пошарпаний двомісний авто
мобіль. З нього вийшла маленька струнка дівчина 
з кучмою темного волосся. Вона збігла східцями 
й шарпнула дзвоник.
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За кілька хвилин її провели в довгу величну ві
тальню, і схожий на духівника дворецький оголосив 
похмурим тоном:

— Міс де Бельфор!
— Ліннет!
— Джекі!
Віндлзгем стояв осторонь і співчутливо спостері

гав, як це ошаленіле маленьке створіння кинулось 
у відкриті обійми Ліннет.

— Лорд Віндлзгем — міс де Бельфор, моя най
краща подруга.

«Гарне дитя, — подумав він. — Не надто вродли
ве, але, без сумніву, привабливе, з темними куче
рями й величезними очима». Він пробурмотів кілька 
люб’яз ностей і непомітно залишив двох подруг на 
самоті.

Жаклін відразу накинулася на подругу, і Ліннет 
згадала, що вона завжди була нестримана.

— Віндлзгем? Віндлзгем? Це той чоловік, за яко
го, як пишуть у газетах, ти виходиш заміж! Це прав-
да, Ліннет? Скажи мені!

Ліннет пробурмотіла:
— Можливо.
— Дорогенька, я така рада за тебе! Здається, він 

милий.
— О, нічого поки не думай. Я ще не визначилася.
— Звичайно! Королеви завжди належно обдуму

ють вибір чоловіка.
— Джекі, не будь смішною.
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