
Дамы, облаченные в черное и чем-то похожие на во-
рон, ходили туда-сюда по комнате, прикладываясь 
к еде на своих малюсеньких тарелочках с такой же 
энергичностью, с какой они разглагольствовали о не-
давней кончине леди Вандерхолл, покоящейся теперь 
в  обитом бархатом гробу, поставленном у  дальней 
стены гостиной.

Помещение было полностью обтянуто черным 
сукном, скрывающим цветастые обои. Непроницаемая 
ткань покрывала и окна тоже, не давая дневному свету 
попадать внутрь помещения. На всех горизонтальных 
поверхностях стояли горящие свечи, из-за пляшуще-
го пламени которых в этом полутемном помещении 
мелькали беспокойные тени. Завтра лишь близкие 
родственники и друзья будут сопровождать этот гроб 
в церковь на церемонию похорон, а пока что прийти 
и проститься с усопшей могли все желающие. Люди 
заходили и уходили, меняя при необходимости свечи. 
Помещение все время было освещено, и тело ни на 
минуту не оставалось в полном одиночестве.

— Так трагично, — сказала одна дама с похожим 
на клюв носом, слегка помахав своим бутербродом 
с ветчиной с таким категоричным видом, как будто 
именно она первой сделала подобное замечание по 
поводу этого печального события.

— Как, по-вашему, у  ее дочерей останутся хоть 
какие-то воспоминания о ней? — спросила другая 
дама, окидывая взглядом комнату в поиске малень-
ких девочек.
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— Сомневаюсь. Им ведь, насколько мне известно, лишь десять 
и восемь лет от роду. Они еще совсем малышки. Но это, конечно 
же, даже к лучшему.

Грасиэла, герцогиня Отенберри, допила остатки своего лимо-
нада в надежде на то, что они изгонят кислый привкус у нее изо 
рта. Затем она посмотрела тоскливым взглядом в сторону двери, 
подумывая о том, что пора бы уже отсюда и уйти.

Это к лучшему, что они забудут свою мать? Тогда получится 
так, как будто ее никогда не было на свете, как будто она стала 
прахом, развеянным по ветру, и эти пустомели еще заявляют, что 
это будет к лучшему?! Она полагала, что они ошибаются. Что они 
абсолютно не правы.

Скончавшаяся недавно леди Вандерхолл была ее подругой. 
Подруг у Грасиэлы было очень мало, а потому она переживала 
эту утрату весьма болезненно.

Как только до нее донеслись слухи о неожиданной кончине 
Эванджелин в результате несчастного случая во время поездки 
верхом, Грасиэла отправилась из своего поместья — поместья 
Отенберри  — в  Лондон, чтобы почтить память умершей. При 
этом ей пришлось оставить в поместье свою дочь и падчерицу. 
Не было смысла тащить их в такую даль ради столь мрачного 
мероприятия, как похороны, тем более что с  леди Вандерхолл 
они почти не были знакомы.

Как бы там ни было, ее дочь и падчерица остались в поместье. 
В  это время года развлечений в  Лондоне было очень и  очень 
мало. Лепить в поместье снеговиков, съезжать на санках по скло-
нам холмов и читать Байрона перед камином, прихлебывая ка-
као, — такое времяпрепровождение было для ее девочек более 
привлекательным. По правде говоря, в данный момент оно каза-
лось более привлекательным и для Грасиэлы. Находиться в этом 
доме становилось для нее попросту невыносимым. Она и так уже 
пришла в уныние из-за смерти подруги, а тут еще эти женщины, 
усугубляющие ее горе своими неуместными репликами.

Ей было почти невмоготу находиться здесь, на этой церемонии 
прощания с бедняжкой Эванджелин. А ведь завтра, на похоро-
нах, ей будет еще тяжелее…

— Скопище всякой швали.
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Возле нее остановилась Мэри-Ребекка — пожалуй, единствен-
ная оставшаяся теперь у нее верная подруга.

Как и Грасиэла, леди Толбот была молодой вдовой, не пользу-
ющейся большим благоволением со стороны светского общества. 
Они здесь были чужачками с самого начала. Мэри-Ребекка была 
ирландкой, а Грасиэла приехала в Англию из Испании. Наверня-
ка далеко не одна леди мысленно обвиняла их в  том, что они 
«отняли» мужа у какой-нибудь более подходящей для него ан-
глийской леди. Когда Грасиэла только приехала в Англию в воз-
расте каких-нибудь восемнадцати лет, она слышала, как люди 
тихонько шушукаются у нее за спиной, но и теперь, когда ей 
уже исполнилось тридцать пять, она по-прежнему слышала это 
шушуканье. В жизни всегда есть что-то такое, что никогда не 
меняется.

— О боже, они, как мне кажется, наслаждаются этим, — про-
шептала Мэри-Ребекка. — Несчастья других людей дают им воз-
можность почувствовать себя лучше в их ничем не примечатель-
ной жизни.

Грасиэла покосилась на подругу и поднесла чашку к губам:
— Думаю, для сегодняшнего дня мы проявили по отношению 

к усопшей уже достаточно уважения.
— Совершенно верно. — Мэри-Ребекка кивнула в  знак со-

гласия и отвернулась. — Ну так что, уйдем отсюда?
Они направились к выходу из дома, провожаемые нескольки-

ми откровенно недоброжелательными взглядами.
— Наш дом сейчас в моем полном распоряжении, — сообщи-

ла Грасиэла, надевая перчатки в ожидании того, когда подадут ее 
карету и карету подруги. Выйдя на крыльцо, она стояла на сту-
пенях и зябко куталась в свой плащ, отороченный горностаевым 
мехом. С сумрачного неба падали редкие снежинки. — Может, 
поедешь со мной и чем-нибудь подкрепишься? Мы вдвоем по-
мянем Эванджелин, а  затем ты можешь рассказать о  том, как 
прошел твой недавний отдых с детьми. Мне хотелось бы об этом 
услышать.

— Дом в твоем полном распоряжении? Даже не верится! Ко-
гда я выезжала сегодня после полудня, мои мальчики дрались друг 
с другом деревянными мечами, а дочка устроила истерику из-за 



— 10 —

того, что она не могла найти свою любимую китайскую шаль. — 
Мэри-Ребекка посмотрела вверх, на небо. — И виноватой в этом 
почему-то оказалась я.

Грасиэла хихикнула, прекрасно понимая, что такое частенько 
бывает в их жизни:

— Ну да, конечно.
— Так что я отнюдь не спешу возвращаться домой. Показывай, 

куда ехать, моя дорогая подружка.
Грасиэла, улыбаясь, позволила конюху помочь ей сесть в ка-

рету. Она, по правде говоря, и  сама очень редко оказывалась 
дома в одиночестве. Ее дочь Клара и падчерица Энид всегда на-
ходились где-то рядом с ней. Впрочем, подобное положение ве-
щей вполне устраивало Грасиэлу. Ей очень нравилось находить-
ся в  окружении своих родственников и  друзей. Она с  ужасом 
думала о  том дне, когда ее дочь выйдет замуж и  станет жить 
отдельно. Она, конечно же, хотела, чтобы Клара нашла свое сча-
стье и вышла замуж за хорошего человека. Учитывая, что Кларе 
уже исполнилось четырнадцать лет, этот день наступит довольно 
скоро — как говорится, не успеешь и оглянуться.

Жизнь течет быстро. Грасиэла, казалось, всего лишь вчера 
бегала босиком по папиному винограднику, будучи обыкновен-
ной девчонкой с растрепанными волосами, которая громко хи-
хикала, играя в догонялки со своими родными и двоюродными 
сестрами и братьями. Теперь же она была почтенной герцогиней, 
матерью дочери-подростка.

Она боялась расставания не только с Кларой, ей не хотелось 
терять и Энид тоже, по которой она будет скучать. Правда, ее 
падчерица по всем принятым в  обществе меркам уже была 
старой девой. Тем не менее Грасиэла полагала, что Энид когда-
нибудь все-таки выйдет замуж. Она чувствовала, что у Энид 
есть настойчивое желание обзавестись своим собственным 
домом, мужем и детьми. Она замечала это желание в выраже-
нии глаз Энид, когда та узнавала, что другие девушки ее возрас-
та выходят замуж и становятся матерями. Правда, падчерица 
Грасиэлы была упрямой и чрезмерно умной, с явной склонно-
стью к тому, чтобы быть «синим чулком», и это отнюдь не было 
теми качествами, которые люди стремились найти в английской 
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невесте. Однако Грасиэла даже не сомневалась, что Энид в кон-
це концов встретит джентльмена, которого эти ее качества 
вполне устроят.

И тогда она, Грасиэла, останется совсем одна. Будучи вдовой, 
она смирится со своим положением и будет наблюдать за сменой 
времен года в ожидании приезда к ней в гости кого-нибудь из 
родственников.

Приехав наконец-таки к  своему городскому особняку, она 
сделала над собой усилие и отогнала унылые мысли, полагая, что 
они были вызваны общей мрачной атмосферой сегодняшнего 
дня. Без Клары и Энид дом показался ей очень тихим… и даже 
пустым, хотя в нем находилось два десятка слуг.

Грасиэла прошла вместе с Мэри-Ребеккой в гостиную. Там она 
сняла перчатки и, вызвав колокольчиком слугу, велела ему при-
нести ее любимую мадеру — крепкое белое вино, изготовленное 
из винограда, собранного в тех землях, где когда-то находился 
виноградник ее отца. Именно когда-то, потому что теперь какой-
то дальний родственник владел и этими землями, и титулом ее 
отца, однако всего лишь один глоток вина неизменно уносил 
Грасиэлу в дом ее детства, вызывая у нее связанные с ним при-
ятные воспоминания.

Ко всему тому, что было в ее жизни до Отенберри. То есть до 
того, как ее жизнь стала… сплошным разочарованием.

Миссис Уэйкфилд, экономка, принесла графин вместе с пи-
рожными и печеньем. Грасиэла и Мэри-Ребекка так много за 
один присест никогда не съели бы, но тем не менее они с жадно-
стью набросились на еду.

— Благодарю вас, миссис Уэйкфилд. А то мне сегодня с утра 
как-то совсем не хотелось есть, — сказала Мэри-Ребекка, отку-
сывая первый кусочек.

— Как ужасно то, что произошло с  леди Вандерхолл!.. — 
вздохнула миссис Уэйкфилд. — Лично я никогда не стану ездить 
верхом на чем-либо четвероногом.

Мэри-Ребекка, пережевывая первый откушенный ею кусочек, 
восторженно заявила:

— Вы обязательно должны прислать рецепт этого лимонного 
печенья моей поварихе. Оно восхитительно!


