
Глава 1

Летняя ночь
Валь-Жальбер, суббота, 20 июля 1946 года

— Скорее, бабушка, просыпайся! Наш дом горит, слышишь? 
Пожар! Вставай, бабушка, прошу тебя! Мы горим!

Лора Шарден заворочалась, не в силах проснуться. Она слы-
шала крики, но думала, что ей это снится. Внезапная боль в пле-
че заставила ее открыть глаза. Кто-то сильно ущипнул ее.

— Бабушка! — В голосе явно сквозила паника. — Прошу 
тебя, вставай!

Она села на кровати и по привычке потянулась к светильнику, 
стоявшему у изголовья. Но включать его не было необходимо-
сти: комнату освещал золотистый, почти оранжевый свет. Он 
шел из коридора, поскольку дверь была приоткрыта. В этих 
жарких отблесках, напоминающих о конце света, она узнала 
лицо своего внука Мукки. Он был очень высоким для своих не-
полных четырнадцати лет, его смуглое лицо обрамляли черные 
волосы. Мальчик смотрел на нее широко раскрытыми темными 
глазами, вид у него был испуганный.

— Что случилось? — вскричала она. — Боже мой, где Жосс?
Место на кровати рядом с ней было пусто.
— Дедушка спасает сестер. Вставай скорее! Он попросил 

меня помочь тебе. Надо торопиться!
— Но сейчас лето, — простонала Лора. — Откуда взялся 

огонь? Откуда, Мукки?
Она никак не могла вынырнуть из сна в реальность, признать 

очевидное. Между тем бешеный гул огня, пожирающего первый 
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этаж, и адский жар, царивший в спальне, лишили ее последних 
сомнений.

— Боже правый! Мукки, объясни мне! — воскликнула она, 
наконец вскакивая с постели.

— Некогда, бабушка! Скорее, давай руку, мы вылезем через 
окно! Я буду тебя держать. Мы проберемся по крыше галереи. 
Затем, если понадобится, спрыгнем в сад. Идем же!

Члены семейства Шарденов — Дельбо называли галереей 
крытую террасу, тянувшуюся вдоль фасада дома. Жители посел-
ка Валь-Жальбер, расположенного в самом сердце Лак-Сен-
Жана, считали этот дом, построенный для бывшего управляюще-
го целлюлозно-бумажной фабрики 1, самым роскошным. Лора 
купила его несколько лет назад и с тех пор благодаря своему бо-
гатству постоянно обустраивала, украшала, делала комфортнее.

— Мой дом! — закричала она, схватившись за сердце. — 
Мукки, нужно вызвать пожарных. Мой дом не должен сгореть. 
И зачем нам вылезать через окно? О Господи, какое несчастье! 
Я не хочу, нет, не хочу!

Одетая в ночную рубашку из голубого атласа, очаровательная 
Лора Шарден вглядывалась в лицо своего внука. В ее прозрач-
но-голубых глазах плескались гнев и отчаяние. Она выглядела 
гораздо моложе своих лет, поскольку была стройной, хорошо 
сложенной, с облаком платиновых кудряшек на голове. Ей было 
под пятьдесят, но, будучи очень кокетливой, она избегала упо-
минания об этом.

— А Луи? Где Луи? — всполошилась она. — Мой малыш, 
мой сыночек!

— Дедушка послал его к Жо Маруа за помощью. Наш теле-
фон не работает. Наверное, провода сгорели.

Луи Шардену в мае исполнилось двенадцать лет. Обычно 
Мукки не мог сдержать улыбки, когда бабушка называла Луи 

1 Управляющий Жозеф-Адольф Лапуант покинул свой пост в ноябре 
1926 года. В 1919 году Целлюлозно-бумажная компания Шикутими вы-
строила ему большой красивый дом на улице Сен-Жорж. Его развалины 
можно увидеть в подлеске возле монастырской школы. (Здесь и далее 
примеч. авт., если не указано иное.) 
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малышом, игнорируя тот факт, что товарищи по коллежу драз-
нили ее сына хиляком или белобрысым. Худенький и невысокий 
Луи страдал от чрезмерной опеки матери.

— А как же мои деньги? — воскликнула Лора, засовывая 
ноги в шлепанцы. — Мукки, мне нужно забрать деньги! Из-за 
войны я храню всю наличность дома. В такие времена банкам 
доверять нельзя. Погоди, я достану их из шкатулки в шкафу.

Паренек собрался было возразить, как вдруг загорелась дверь. 
Створка лопнула, и краска на ней начала трескаться. Совсем 
рядом раздался пугающий гул. Жаркое, удушающее дыхание огня 
становилось все ближе.

— Боже мой! Нет, нет! — завопила Лора изо всех сил. — Ухо-
ди отсюда, Мукки, ради всего святого! Беги, я тебя догоню. Мне 
нужно взять свои деньги, понимаешь, я не могу их здесь оставить!

— Да плевать на деньги, бабушка! Я не уйду без тебя! — 
в слезах воскликнул подросток. — Хочешь, чтобы мы вместе 
погибли? Подумай о маме!

Летом Лора с мужем спали с открытым окном. Натянутая на 
раму сетка защищала их от насекомых. Мукки удалось снять ее 
в рекордно короткое время. Он схватил Лору за руку и пере-
шагнул через подоконник из крашеного дерева. Она растерянно 
последовала за ним, по ее щекам текли слезы.

— Это катастрофа! Настоящая катастрофа… — повторяла 
она. — Я посмотрела в шкафу, похоже, шкатулки там нет. Мо-
жет, ее взял Жосс?

— Может быть. Идем скорее!
Не успели они выбраться на скат крыши, как позади послы-

шался грохот, похожий на раскат грома. Огонь заполнял комна-
ту, которую они только что покинули.

— Сюда! Идите сюда! — тут же закричал, размахивая руками, 
мужчина, стоявший посреди сада. — Я поставил здесь лестницу! 
Давайте, мадам Лора, не бойтесь!

Она узнала своего соседа, Жозефа Маруа, бывшего рабоче-
го фабрики, построенной в начале века Дамассом Жальбером 
рядом с водопадом Уиатшуан.

— Иди вперед, бабушка! — велел Мукки, который уже успел 
взять себя в руки. — Осторожнее, не поскользнись. Я тебя держу.
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— Ничего не бойтесь! — добавил Жозеф.
Лора не относилась к разряду слабых женщин. Тяжелая 

юность закалила ее характер, сделав его сильным, властным, 
решительным. Впервые в жизни она испытывала панический 
страх. Стуча зубами, женщина издавала душераздирающие 
стоны. Подростка, который никогда не видел ее в таком со-
стоянии, захлестнула волна жалости. Он обнял ее, полный 
сострадания.

— Смелее, бабушка! Я рядом с тобой.
Она бросила на него испуганный взгляд, затем удивленно от-

ветила:
— Спасибо, Мукки! Я и не заметила, как ты стал мужчиной. 

Храбрым маленьким мужчиной.
Он повел ее к лестнице, оглядываясь по сторонам. Онезим 

Лапуант, еще один сосед, бежал к дому в пижаме в сопрово-
ждении своей жены Иветты, растрепанной, запахивающей на 
ходу полы халата.

— Я не вижу Жосса! — всхлипнула Лора, обшаривая взгля-
дом сад. — Мукки, где он?

— Не знаю! Зато я вижу Лоранс с Нуттой, вон они, возле 
розовых кустов.

Голос мальчика дрожал. Ему очень хотелось, чтобы его роди-
тели каким-то чудом оказались сейчас здесь. «Но их нет, они 
в Квебеке», — с горечью подумал он. Стиснув зубы, Мукки 
подумал о своей матери. Для него она была самой красивой 
женщиной на свете, и он мог мгновенно вызвать в памяти ее 
образ: длинные светлые волосы, огромные голубые глаза — на-
стоящие сапфиры в окружении золотистых ресниц. «Эрмин 
Дельбо, знаменитая певица сопрано, Снежный соловей, Соло-
вей из Валь-Жальбера! — пронеслось у него в голове. — Моя 
мамочка, моя любимая мамочка».

— Мукки, я не смогу спуститься по этой лестнице! — закри-
чала Лора. — У меня голова кружится! И мой дом горит! Госпо-
ди, за что? Все горит — мои платья, драгоценности, моя мебель! 
О нет, нет…

— Бабушка, прошу тебя, быстрее! — поторопил ее внук. — 
Ты должна спуститься вниз! Стань на колени вот здесь, на краю 
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крыши, я тебе помогу. А теперь ставь ногу на вторую ступеньку, 
я тебя держу.

Снизу раздался голос Онезима Лапуанта, рыжеволосого здо-
ровяка с красным лицом, часто работавшего на семью Шарденов:

— Поторопитесь, мадам Лора!
Он крепко держал лестницу. Жозеф Маруа куда-то исчез. 

Мукки поддерживал за руку бабушку, которая наконец набралась 
смелости и начала спускаться вниз. Он бросил испуганный взгляд 
на окна, возвышавшиеся над крышей галереи. Огонь распростра-
нялся дальше — ненасытный, яростный, разрушительный. Би-
тумная черепица трещала, загорелись балки каркаса.

Лора теперь думала лишь о спасении внука. Она ступила на 
землю, поддерживаемая Онезимом. Он попросил ее отойти по-
дальше.

— Здесь оставаться опасно, мадам. Настоящая преисподняя.
Близняшки Лоранс и Мари-Нутта, рыдая, бросились к ба-

бушке. Они унаследовали прелестные черты своей матери Эр-
мин, ее светлые волосы, бело-розовую кожу и голубые глаза. 
Внешне они были очень похожи, но их характеры настолько 
разнились, что их сложно было перепутать. Одна была мягкой 
и сдержанной, другая — строптивой и взбалмошной. Робкая 
Лоранс часами сидела за рисованием, в то время как Мари-Нут-
та носилась по пустынным улицам поселка верхом на пони по 
имени Базиль.

Но сейчас это были просто напуганные дети, отчаянно нуж-
дающиеся в утешении.

— Не бойтесь, мои девочки! — сказала Лора, прижимая их 
к себе.

— Мама, мама! — в свою очередь закричал Луи и подбежал 
к ней.

Он вклинился между Лоранс и Мари-Нуттой и добавил:
— Я ходил к месье мэру. Он сейчас будет здесь. Но мэр ска-

зал, что пожарные не приедут.
Лора обвела взглядом свой красивый дом, пожираемый ги-

гантскими языками пламени.
— Это уже не важно: от нашего дома почти ничего не оста-

лось, — с горечью заметила она. — Господи, где Жосс? И Мирей?


