
Глава 1
Как Мегрэ проводит холостяцкий вечер и как этот вечер 

заканчивается в госпитале Кошен.
— Почему бы вам не поужинать у нас, так сказать, чем бог послал?

И славный Люка добавил:
— Смею вас заверить, моя жена будет в восторге.
Бедный, бедный старина Люка! Он говорил неправду, потому что 

его жена, которая впадала в панику по любому поводу, а уж при-
нимать кого-то к ужину и вовсе считала мукой, впоследствии осы-
пала бы мужа упреками.

Около семи часов вечера солнце еще сияло вовсю; они вместе 
покинули здание на набережной Орфевр и направились в ресторан 
«Дофин», расположенный на пересечении двух ближайших улиц. 
Первый стакан аперитива они осушили, рассеянно глядя в пусто-
ту  — так смотрят люди, за спинами которых остался тяжелый 
трудовой день. Затем, не слишком церемонясь, Мегрэ постучал 
монетой по блюдцу, чтобы подозвать официанта и повторить заказ.

Конечно, все эти мелочи не имели никакого особого значения. 
Но часто подобным деталям уделяешь повышенное внимание лишь 
потому, что в действительности они почти незаметны. Тем не менее 
Мегрэ был убежден, что в ту секунду Люка подумал:

«Это из-за отсутствия жены патрон заказал второй стаканчик, 
хотя совершенно не обязательно было это делать».

Два дня тому назад мадам Мегрэ вызвали в Эльзас к больной 
сестре, которой предстояла серьезная операция.

Возможно, Люка полагал, что комиссар обескуражен? Или несча-
стен? Как бы то ни было, инспектор пригласил начальника на ужин, 
проявив при этом слишком уж горячую настойчивость. Вот и сейчас 
он смотрел на Мегрэ совершенно особым образом, как будто жалел 
его. А может быть, у комиссара просто разыгралось воображение?

По иронии судьбы вот уже целых два дня у Мегрэ не было ни 
одного срочного дела, которое могло бы задержать его в кабинете 
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после семи часов. Он мог бы уйти даже в шесть вечера, хотя обыч-
но считалось чудом, если ему удавалось успеть домой к ужину.

— Нет. Я намереваюсь воспользоваться случаем и сходить в ки-
но, — ответил Мегрэ.

Сам того не желая, он сказал «воспользоваться», хотя это слово 
совершенно не отражало его настроения.

Они расстались у Шатле. Люка спустился по лестнице в метро, 
а комиссар так и остался стоять в нерешительности посреди тро-
туара. Небо стало розовым. Улицы тоже казались розовыми. Один 
из первых вечеров, когда явственно ощущалось дыхание весны, 
и парижане высыпали на террасы кафе.

Хотелось ли ему есть? Будучи совсем один, он мог пойти куда 
угодно, поэтому подошел к  вопросу весьма серьезно, перебирая 
в уме различные рестораны, способные его прельстить, словно он 
собрался там развлекаться. Сначала Мегрэ сделал несколько шагов 
в сторону площади Согласия — и это его смутило, обескуражило, 
ведь он неизвестно зачем удалялся от дома. В витрине колбасной 
лавки комиссар заметил улиток, фаршированных маслом со свежей 
петрушкой. Раковины казались лакированными.

Его жена не любила улиток. И он ел их крайне редко. Этим вече-
ром Мегрэ решил полакомиться улитками, дабы «воспользоваться 
случаем». Он развернулся и направился к ресторану на площади 
Бастилии, в котором улитки были фирменным блюдом.

В ресторане его знали.
— Один прибор, месье Мегрэ?
Во взгляде официанта не было ни удивления, ни упрека. Мегрэ 

пришел один и потому не мог рассчитывать на хороший столик — 
его усадили в проходе, напротив колонны.

По правде говоря, он и не ожидал чего-то особенного. На самом 
деле он даже не знал, хочет ли идти в кино, и не имел представления, 
куда ему «доставить» свое грузное тело. Однако при этом ощущал 
смутное разочарование.

— Что вы выберете из вин?
Комиссар не осмелился заказать слишком изысканный сорт, 

и все по той же причине: он не желал «воспользоваться случаем».
Уже через три четверти часа, когда зажглись уличные фонари 

и вечер окрасился в синий цвет, Мегрэ снова стоял посреди площа-
ди Бастилии.
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Было еще слишком рано, чтобы отправляться спать. Вечерние 
газеты комиссар просмотрел еще в кабинете. И новую книгу на-
чинать не хотелось, потому что она заставит его бодрствовать до-
брую часть ночи.

Он направился к Большим бульварам, решив все-таки сходить 
в кино. Два раза Мегрэ останавливался, чтобы просмотреть афиши, 
но ни одна из них его не заинтересовала. Какая-то женщина при-
стально посмотрела на комиссара, словно догадавшись о его вре-
менном холостяцком положении, и он почувствовал, что краснеет.

Быть может, она ждала, что Мегрэ «воспользуется случаем»? 
Женщина обогнала его, обернулась и, увидев, как он смутился, 
утвердилась в мысли, что ей попался робкий клиент. Она прегра-
дила комиссару дорогу и прошептала несколько слов; чтобы изба-
виться от нее, Мегрэ пришлось перейти на другую сторону улицы.

Что касается кинотеатра, то казалось почти преступным идти 
туда в одиночестве. Право, глупо и смешно. Комиссар зашел в бар 
и выпил рюмку кальвадоса. И тут снова какая-то женщина одарила 
его призывной улыбкой.

Мегрэ посещал бары тысячи раз, но никогда не испытывал по-
добного чувства.

В конечном итоге, чтобы обрести душевный покой, он выбрал 
маленький кинотеатр в  полуподвале, где показывали только но-
востные программы.

В половине одиннадцатого Мегрэ вновь очутился на улице. Он 
заглянул в еще один бар, выпил еще один кальвадос, словно вы-
рабатывал новую привычку, а затем, набив трубку, медленно на-
правился к бульвару Ришар-Ленуар.

В общем, весь вечер комиссар чувствовал себя не в своей тарел-
ке и, хотя не делал ничего предосудительного, испытывал смутные 
угрызения совести.

Поднимаясь по лестнице, он достал из кармана ключ; ни полоски 
света под дверью, ни ароматов еды, доносящихся с кухни. Он был вы-
нужден сам щелкнуть выключателями. Проходя мима буфета, Мегрэ 
решил «воспользоваться случаем» и налить себе рюмочку спиртного, 
ведь сегодня он мог это сделать, не ловя на себе взглядов жены.

Комиссар начал раздеваться и направился к окну, чтобы закрыть 
шторы; он как раз стягивал подтяжки, когда раздался телефонный 
звонок.
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В тот момент Мегрэ уже не сомневался, что произошло что-то 
нехорошее, и именно это было причиной плохого настроения, со-
провождавшего его весь вечер.

— Алло!..
Это звонила не мадам Мегрэ, значит, его невестка не умерла. 

Звонок был из Парижа.
— Это вы, патрон?
Из криминальной полиции. Мегрэ узнал раскатистый голос Тор-

ранса, которой звучал в телефонной трубке, словно труба.
— Хорошо, что вы вернулись. Я звоню вам уже четвертый раз. 

Я набрал Люка, и он мне сказал, что вы в кинотеатре. Но я не знал, 
в каком…

Казалось, потрясенный Торранс не знает, с чего начать.
— Это касается Жанвье…
И какова же была реакция? Мегрэ, ни на секунду не задумываясь, 

угрюмым тоном поинтересовался:
— И чего хочет Жанвье?
— Его только что доставили в госпиталь Кошен. Он схлопотал 

пулю в грудь.
— О чем ты?
— Должно быть, сейчас он на операционном столе.
— Где ты?
— На набережной Орфевр. Ведь должен был кто-нибудь здесь 

остаться. Все необходимое на улице Ломон я закончил. Люка прыг-
нул в такси и помчался в Кошен. Я также предупредил мадам Жан-
вье, она уже должна была прибыть в госпиталь.

— Я выхожу.
Мегрэ вновь натягивал подтяжки и  уже собирался положить 

трубку, когда решил на всякий случай спросить:
— Это Паулюс?
— Неизвестно. Жанвье был на улице совсем один. Он заступил 

на дежурство в  семь часов вечера. Малыш Лапуэнт должен был 
сменить его в семь утра.

— Ты послал людей осмотреть дом?
— Они все еще там. Мы поддерживаем связь по телефону. Пока 

они ничего не нашли.
Мегрэ пришлось дойти до бульвара Вольтера, и только там он смог 

поймать такси. Улица Сен-Жак оказалась почти пустынной, свет 
горел лишь в нескольких витринах бистро. Комиссар устремился под 
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своды госпиталя Кошен и  тут же окунулся в  унылую атмосферу, 
характерную для всех больниц, в которых ему доводилось бывать.

Зачем окружать больных и раненых — людей, которые пытаются 
выжить, и тех, кто приблизился к последней черте, — столь мрачной, 
давящей атмосферой? К чему этот скудный и одновременно режу-
щий глаза свет, который можно встретить только в госпиталях и ад-
министративных зданиях? И почему у дверей посетителей встречают 
типы с такими неприятными лицами?

Вдобавок Мегрэ пришлось предъявить служебное удостовере-
ние. Интерн, дежуривший у входа, выглядел совсем мальчишкой; 
он сдвинул свою белую шапочку набекрень, словно бросая вызов 
окружающим.

— Строение «C». Вас проведут…
Мегрэ сгорал от нетерпения. Обозленный на весь мир, в данный 

момент комиссар особенно злился на медицинскую сестру, которая 
указывала ему дорогу: его раздражали ее яркая губная помада и за-
витые волосы.

Плохо освещенные дворы, лестницы, длинный коридор, а в кон-
це него  — три смутных силуэта. Путь до этих троих показался 
Мегрэ бесконечным, а линолеум, выстилавший коридор, — особен-
но гладким.

Низкорослый Люка сделал несколько шагов навстречу патрону; 
он приближался, словно побитый пес.

— Мы думаем, что он выкарабкается, — сразу же шепотом со-
общил инспектор. — Вот уже три четверти часа, как он находится 
в операционной.

Мадам Жанвье с красными глазами, в криво сидящей шляпке 
умоляюще посмотрела на комиссара, как будто он мог хоть чем-то 
помочь. Внезапно она разрыдалась, уткнувшись в платок.

Мужчину с длинными усами, скромно стоящего в сторонке, Ме-
грэ не знал.

— Это сосед,  — объяснил Люка.  — Мадам Жанвье не могла 
оставить детей одних, поэтому пригласила соседку, муж которой 
предложил сопроводить ее в госпиталь.

Мужчина, прислушивающийся к их разговору, вежливо поздо-
ровался и наградил Люка благодарной улыбкой.

— Что говорит хирург?
Они стояли прямо у дверей операционной и потому переговари-

вались почти шепотом. В другом конце коридора, словно суетливые 
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