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ГЛАВА 1
АХ, ЭТА СВАДЬБА ПЕЛА И ПЛЯСАЛА…

Село стояло в долине, невидимое с трассы. Оно всегда бы-
ло там, как и дорога, каких-нибудь полвека назад еще не за-
литая гудроном. Кто только не проходил, кто только не про-
езжал по этой дороге! Часто они заворачивали в долину, 
и если было их много и носили они шлемы и оружие, то се-
ло либо подвергалось разграблению, либо сжигалось дотла, 
и тогда уцелевшим жителям приходилось заново отстраи-
ваться, заново сажать сады и копать огороды.

Почему не уходили? Во-первых, все равно деваться было 
некуда. Во-вторых, место было очень уж хорошее: прикры-
тое от ветров, гуляющих по степи, с грибным бором непода-
леку, с непересыхающей речкой со смешным названием. 
В мирные времена тут было раздолье.

В отличие от большинства других сел, это не хирело, а, на-
оборот, разрасталось и процветало благодаря городским бо-
гатеям, скупавшим участки земли и возводящим на них хоро-
мы. Поскольку деньги у них водились, а руки росли из разных 
неприспособленных для этого мест, то работы вокруг них хва-
тало всем. Опять же, они любили покушать свеженькое: яич-
ки там, сметанку, курочек-уточек, помидорчики-огурчики. Вот 
и получилось, что молодежи разъезжаться было совсем не 
обязательно, а можно и в селе жить буквально припеваючи… 
и пританцовывая, если есть охота и повод имеется.

Например, свадьбу кто-нибудь играет. Веселую, шумную, 
с длинными столами под навесами во дворе, с песнями 
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и тостами, с легкими мордобоями, без которых самое обиль-
ное застолье не в радость.

Было утро воскресенья, а гуляли почище, чем в пятни-
цу вечером, когда здоровье еще не подорвано, запасы 
спиртного немеряны, а завтра не на работу с больной го-
ловой.

— Слышишь? — спросил Грач, повернув голову на шум. — 
Гудят. Придется без хлеба обойтись. Не в другое же село 
ехать. Так мы до обеда прокатаемся.

Они стояли на ступеньках сельского магазина с поэтиче-
ским названием «Лира». На двери замок, за пыльными ок-
нами ни души. Не хватало лишь объявления в суровом и ла-
коничном стиле:

Все ушли на свадьбу.

— Без хлеба какая уха? — буркнул Сорокин. — Я колбас-
ных нарезок набрал. С пряниками их есть, что ли?

— Пряников у нас тоже нет.
— Тем более.
Оба одновременно посмотрели на велосипедиста, выехав-

шего из переулка и заложившего сложный вираж, чтобы 
вписаться в поворот. Они хотели спросить его, где еще мож-
но купить хлеба поблизости, но не успели. Велосипедист 
в пиджаке (и почему-то в шортах) неудачно вильнул рулем, 
врезался в кусты сирени возле косого уличного столба да там 
и остался. Пиджак на нем был настоящий, а шорты оказа-
лись семейными трусами. Он сделал несколько вялых дви-
жений полудохлого жука, перевернутого на спину, и затих. 
Там, откуда он приехал, грянул хор:

Ах, эта свадьба-вадьба-вадьба пела и плясала!

Небольшая пауза и опять:

Ах, эта свадьба-вадьба-вадьба пела и плясала!

— Заело, — прокомментировал Грач.
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Он ошибся. Невидимый хор собрался с мыслями и — пусть 
не вполне стройно — исполнил припев от начала до конца:

Ах, эта свадьба, свадьба, свадьба пела и плясала, иэх! 
И крылья эту свадьбу вдаль несли — иэх! 
Широкой этой свадьбе было места мало, иэх! 
И неба было мало, и земли!

— Пойдем туда, — предложил Сорокин, когда пение сме-
нилось оживленным многоголосием и стеклянным перезво-
ном. — Это совсем рядом.

— И что нам там делать? — кисло поинтересовался 
Грач. — Водку пить и песни орать? Я про свадьбу не знаю.

— Хлеба попросим, Саша. У них там, я так думаю, хлеба 
хватает. Купим буханку, если что. Или продавщицу уговорим 
на минутку магазин открыть.

— Так она и побежала, Володя! Разогналась! Скажи луч-
ше, почему ты о хлебе в городе не позаботился?

— Думал, свежего возьмем, — пояснил Сорокин. — Тут 
хлебозавод недалеко. Горячий хлеб возят. Мы всегда тут за-
таривались, забыл, что ли?

— Кто хочет выполнить задание, тот ищет пути, а кто не 
хочет, ищет оправдания, — наставительно произнес Грач.

— Ладно тебе, полковник.
На самом деле Грач носил две звезды и пока что являлся 

только подполковником. Майор Сорокин хоть и был млад-
шим по званию, но не подчинялся товарищу напрямую. Грач 
был начальником управления уголовного розыска города, 
тогда как Сорокин возглавлял следственный отдел полиции. 
Иными словами, по работе они, конечно, пересекались и де-
ло вроде бы общее делали, но порознь, каждый на своем 
участке.

— Будем меня воспитывать или за хлебом пойдем? — не-
терпеливо спросил Сорокин. — И так второй клев пропу-
стили! В кои-то веки на рыбалку выбрались. Понапрасну те-
ряем время.
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— Пошли, — вздохнул Грач.
Был он подтянут, моложав, но абсолютно сед, то есть во-

лосы имел абсолютно белые, что, кстати, ему очень шло. 
И начальству нравилось, и женщинам, и самому подполков-
нику. Особенно приятно было, что мужественный облик пол-
ностью соответствовал его натуре.

Когда они проходили мимо велосипедиста, Сорокин убрал 
с дороги велосипед и аккуратно пристроил рядом с обессилен-
ными ногами в трусах, носках и туфлях. Он любил порядок.

Майор не только внешне походил на следователя из теле-
сериала, но и по жизни был такой — жесткий, резкий, суро-
вый. Это была его роль, которую он играл с ранних лет, ког-
да был вынужден постоянно менять школы и чуть ли не 
ежегодно утверждаться среди незнакомых одноклассников. 
Его отец был военным и мотался по стране, не имея постоян-
ного угла, что сказалось на характере Сорокина-младшего. 
Собственная семейная жизнь его не сложилась — жена на-
шла себе более покладистого, ласкового и покорного. Уклад 
его жизни был спартанский, от лишних вещей он избавлялся 
безжалостно, ненужных и тем более порочащих его связей не 
имел. Одежду предпочитал темную, немаркую, в идеале — 
черную. Брился раз в пять дней, сохраняя щетину примерно 
одинаковой длины. Детальное описание его внешности вам не 
понадобится. Просто представьте себе крепкого, спортивно-
го мужчину лет сорока, без особых примет, одинокого, посвя-
тившего себя опасной профессии. Вот что получилось, то 
пусть и будет. Потому что для дальнейшего развития истории 
это особого значения не имеет.

Что связывало майора Сорокина и подполковника Грача? 
Что было у них общего? Да, пожалуй, кроме орнитологиче-
ских фамилий и принадлежности к правоохранительным ор-
ганам, ничего. Ну, рыбачить еще оба любили. На природе от-
дыхали с удовольствием. Бокс, случалось, смотрели вместе. 
Мощные автомобили уважали. За себя и за других постоять 
умели. Не сплетничали, не пакостили, не подличали. Вот и все. 
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Для взрослой дружбы маловато. Тем не менее эти двое дру-
жили. Без обоюдной выгоды, полезных связей, совместных 
проектов, общих жизненных устремлений и тому подобных 
практических вещей. Может быть, именно это их объединя-
ло? Очень может быть. Они никогда этого не обсуждали.

Поравнявшись с велосипедистом, Грач плюнул в его сто-
рону и обронил:

— Напрасно ты его драндулет с дороги прибрал, Володь-
ка. Пусть бы кто-нибудь переехал. В следующий раз поду-
мал бы, прежде чем нажраться.

— Ты бы это первый проделал, Саша, — сказал Сорокин.
— А чего с ними чикаться, с алкашней всякой? Учить надо.
— Ты, главное, эти идеи перед народом не выдвигай. Не 

то вместо хлеба получим по шее.
— А пусть попробуют, — усмехнулся Грач, самодоволь-

но поведя плечами.
В это воскресенье он, как и спутник, был без кобуры под 

мышкой, но чувствовал и вел себя как человек, привыкший 
ходить вооруженным, а потому бесстрашный и уверенный 
в себе. Даже собаки чуяли это, потому что ни одна из двор-
няжек, крутившихся на пыльной улице, не посмела тявкнуть 
на двух незнакомцев и тем более цапнуть их за штанины.

Они беспрепятственно приблизились к настежь распах-
нутым воротам, за которыми, подобно широкой панораме 
в кино, величественно открылся вид на народное гуляние.

Рядом, составленные и развернутые как придется, стояли 
разномастные автомобили — от достопамятных «Жигулей» 
до вполне себе респектабельных «Ауди» и «Фольксвагенов». 
Между ними шастали стайки ребятни, деловито обсуждаю-
щие достоинства и недостатки тех или иных моделей. На кры-
ше одной из машин полосато-рыжая кошка, задрав ногу, вы-
делывала языком такое, что на нее неловко было смотреть.

Люди, собравшиеся во дворе, вели себя с такой же есте-
ственной непринужденностью. Кто растягивал безразмерную 
гармонь, кто подливал, кто выпивал. Словно в честь вновь 


