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ХАРЬКОВСКАЯ ГУБЕРНИЯ, 
СЕЛО ЛЕШКИ, 1896 ГОД

— Прииди и  вселися в  ны, и  очисти ны от всякия сквер-
ны, — протяжно и весомо выводила каждое слово молитвы 
Святому Духу бабушка Фрося. Ее тонкие губы едва заметно 
шевелились, и казалось, голос звучал сам по себе изнутри ее 
сухонького тела. Родя вторил бабушке, произнося непо-
нятные слова, но не вникал в их смысл. Сколько себя пом-
нил, каждое лето он проводил у бабушки в деревне Лешки, 
и  с  приездом туда начиналась иная, непохожая на город-
скую, жизнь. Родя с  удовольствием расставался с  тесной 
формой ученика реального училища, надевал широкие до-
мотканые льняные штаны, светлую рубаху навыпуск, кар-
туз, подпоясывался узеньким ремешком из свиной кожи 
и уже ничем не отличался от деревенских сверстников, раз-
ве что кожаными сандалиями, предметом их зависти, легки-
ми, удобными и везде проходимыми. В селе было совсем не 
так, как в городе, понятном и простом, где даже опасность 
имела конкретное лицо: мчащиеся по улицам механические 
экипажи, извозчичьи пролетки, а хуже всего было встретить 
школьного инспектора в  неподобающем для ученика ме-
сте — это грозило наказанием вплоть до карцера.

В деревне подстерегающих опасностей было куда боль-
ше, чем в  городе. Их грозные лики хорошо известны из 
рассказов деревенской ребятни, то и дело сталкивавшейся 
с ними лицом к лицу. Мальчишки рассказывали об этом по 
большому секрету, дрожащими от страха голосами. Не-
видимая опасность будоражит кровь, заставляет все время 
помнить о ней и не отходить далеко от дома после заката 
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солнца, когда воздух в  преддверии темноты сгущается, 
становится молочно-серым, а лес и торфяные болота слов-
но приближаются, окружая село плотным враждебным 
кольцом. Вот тогда в компании Мишки-поповича, куда был 
милостиво допущен Родя, на завалинке возле бани начи-
нали рассказывать бесконечные ужасные истории о вос-
кресших мертвецах, вероломных духах и  кровожадных 
оборотнях.

Из пруда возле почерневшей от времени деревянной 
церквушки со старинным кладбищем, где уже давно никого 
не хоронили, так как место плохое, проклятое, безлунными 
ночами выходили утопленники, все в длинных, до пят, све-
тящихся белых саванах. Старшие вели младших за руку, 
а возглавляли эту процессию звонарь Федор, удавившийся 
минувшим летом на колокольне, и черный поп Амвросий. 
Настоящей истории черного попа не знал никто. Рассказы-
вали ее по-разному, расходясь во мнении, за какой именно 
смертный грех он получил в наказание вечное беспокой-
ство. Уже и риза на нем почти истлела, и черви обглодали 
его плоть, копошась белыми клубками в пустых глазницах, 
а  он все водил страшный хоровод, предупреждая право-
славных христиан, чтящих слово Божье, звоном колоколь-
чика. Но нехристь или закоренелый грешник не мог услы-
шать звона того колокольчика, и  тогда его захватывала 
процессия и он отправлялся с нею в зловещий пруд…

Родя и в дневное время старался обходить пруд стороной, 
один только раз набрался храбрости и, приблизившись к не-
му, сразу же убоялся тяжелой черной воды, заросшей у бе-
регов плотной зеленой ряской, лилиями и желтыми кувшин-
ками.

А в речушке Курловке, небольшой, с быстрым течением, 
обитал водяной, выжидая удобного случая, чтобы схватить 
неосторожного купальщика, увлечь в омут и в дальнейшем 
пополнить им процессию из пруда. Поэтому Родя, памятуя 
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наставления бабушки, заходил в воду лишь по пояс, с голо-
вой не окунался, на другой берег не плавал, хотя силенок 
переплыть пруд явно хватило бы. И в лес за ягодами-гриба-
ми он по совету бабушки ходил лишь с  большой ватагой 
ребят, так как там безобразничал леший, норовя заманить 
неосторожных путников в непроходимые дебри, а то и на 
топкое, гибельное болото. Но опаснее всего считались бесы, 
так как они могут принимать облик человека, а то и про-
никать в мысли, нашептывая лукавые советы с целью погу-
бить христианскую душу.

С недавних пор на окраине села под личиной студента 
Николая Сиволапцева, неизменно, даже в жаркую солнеч-
ную погоду одетого в наглухо застегнутый черный студен-
ческий мундир, с черной же фуражкой на голове, поселился 
бес. Его лицо обрамляла редкая куцая бороденка, а на пере-
носице сидели круглые стекляшки-очки, под которыми пря-
тались колючие глаза-льдинки непонятно какого цвета, так 
что даже боязно было в них заглянуть. Подобных студентов 
в губернском городе, где жил Родя, пруд пруди, но в этом 
было нечто пугающее, и когда попович Мишка выявил в нем 
затаившегося беса, Родя безоговорочно поверил ему.

Как бы то ни было, но с появлением студента размеренная 
жизнь деревеньки была нарушена, стало ощущаться тревож-
ное напряжение, как будто должно было произойти что-то 
нехорошее и страшное. Студент был человеком замкнутым, 
старался оставаться незаметным, корчму не посещал, ни 
с  кем из местных жителей не сближался, но в  разговоры 
охотно вступал и открыто вел крамольные речи. Из-за этих 
вольностей большая часть собеседников тут же сбегала, 
хотя находились и  такие, кто по недомыслию продолжал 
беседу, поддаваясь бесовскому словоблудию. Речь его была 
насквозь пропитана ядом, отравляла слух и душу. Беды, слу-
чавшиеся в деревне, стали связывать со студентом: пропало 
ли молоко у коровы, подавила ли кур лиса, пропил ли кто все 
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деньги, вырученные торговлей на базаре, расстроилась ли 
помолвка, скакнул ли кто в гречку — все это считалось бе-
совскими происками! Старухи сокрушались и твердили, что 
в прежние времена в деревне подобное проживание беса 
в  человеческом обличье было бы невозможным: мужики 
этого не потерпели бы, разобрались бы с ним. Но перевелся, 
измельчал мужик, стал слишком боязлив и ленив.

Бабушка постоянно наставляла Родю: «Если нет Божьей 
защиты, то бесы беспрепятственно проникают в человека. 
Бесы живут там, где им есть место. Человек, греша, готовит 
им такое место. Где грех, там и они. Запомни, Родя: присту-
пая к чему-либо, вначале сотвори соответствующую молит-
ву». Она заставила мальчика выучить множество охранных 
молитв, призванных уберечь его, если вдруг нечистая сила 
возникнет на пути. Поэтому, завидев высокую, сутуловатую 
фигуру студента-беса, Родя чувствовал себя уверенно под 
оберегом охранных молитв «Для защиты от нечистой си-
лы», «Против демонских козней», «К  Господу, против 
чародейства», про себя нашептывая то одну, то другую.

Полицейский чиновник вместе со старостой сельской 
общины Дорофеевым определил ссыльного студента в за-
брошенную избу, стоявшую на окраине села. Несколько лет 
тому назад цыгане-конокрады порешили там хозяина и его 
семью, не вовремя вышедших ночью на шум в  конюшне. 
Снедаемые любопытством, сельские ребята стали наблю-
дать за студентом, и  им предоставилась возможность во-
очию убедиться в том, что он бес и колдун. Они увидели 
в его доме приспособления для изготовления колдовских 
снадобий: стеклянные колбы с  разноцветной жидкостью, 
кипящей без огня, всякие прозрачные и резиновые трубоч-
ки, тигельки и зловонный дым, далеко не фимиам. А ведь 
известно: где бес, там серой воняет!

«Вот оно, бесовское занятие!» — с важным видом опре-
делил Мишка-попович. Родя хотел было сказать, что это 
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похоже на химическую лабораторию, как в училище, но за-
робел выступить супротив Мишки. Тот был в большом ав-
торитете у ребят, во время праздничных и воскресных цер-
ковных служб пел в  церковном хоре, мечтал поступить 
в  семинарию и  по окончании оной принять монашеский 
постриг. Однако это не мешало Мишке то и дело озорни-
чать, подбивая за компанию и других ребят, за что был не-
однократно бит розгами отцом, сельским священником 
Ираклием, и стоял голыми коленками на горохе. Родя как-то 
в отсутствие бабки рассыпал горох на полу и сам попробо-
вал испытать сию муку, но и  минутки не смог выстоять. 
Бо-о-льно!

Когда Родю навестил отец, Константин Константинович, 
привезя из города разные сладости, то он рассказал ему про 
студента-беса. Отец лишь улыбнулся и высказал свое мне-
ние: по-видимому, это студент-химик и к нечистой силе ни-
какого отношения не имеет.

— Он в церковь не ходит! — поддержала внука бабушка 
Фрося, осеняя себя крестным знамением. Ее иссеченное 
морщинами лицо нахмурилось: сынок живет в городе, а не 
понимает таких простых вещей.

— К сожалению, среди молодежи стало весьма модно 
причислять себя к атеистам и нигилистам, — тяжко вздох-
нул отец. — А без веры нельзя — тогда беспорядок в делах 
и умах людских.

— Я же говорю, бес он! — непримиримо поджала губы 
сухонькая старушка, и Константин Константинович, зная 
упрямый нрав матери, поспешил перевести разговор на 
другую тему.

Робкие возражения отца избавили Родю от последних 
сомнений в бесовской природе ссыльного студента.

— …Избави мя от всех навет вражиих, от всякаго колдов-
ства, волшебства, чародейства и от лукавых человек, да не 


