
Шелковый дом

Я подрастала и начинала понимать, что в моем присутствии в Шел-
ковом доме есть что-то загадочное. Я не принадлежала к числу его 
владельцев и все же страстно любила этот дом. Он был для меня 
источником постоянного вдохновения. Я  представляла себе со-
бытия, которые когда-либо происходили под его крышей, и всех 
людей, живших здесь на протяжении столетий.

За это время он, разумеется, очень изменился. Его изменили 
Сэллонджеры. Предок сэра Фрэнсиса приобрел дом чуть более 
ста лет назад. Это он переименовал его в  Шелковый дом. Мне 
такое название казалось совершенно неуместным, хотя и  было 
присвоено дому не случайно. Филипп Сэллонджер, разделявший 
мой интерес, нашел старые газеты, в которых он именовался Ко-
ролевской Охотничьей Хижиной. И я задавалась вопросом: о ка-
ком короле идет речь? Возможно, в этих краях охотился злобный 
Руфус? 1 А что, если это был сам Вильгельм Завоеватель? Норман-
ны обожали леса, и охота была их любимым развлечением. Но, 
скорее всего, дом был построен в более поздний период.

Он гордо возвышался посреди леса, и мне всегда казалось, что 
деревья скромно потеснились, уступая ему место. Сады вокруг 
дома, несомненно, были разбиты еще во времена Тюдоров, ярким 
подтверждением чего была кирпичная стена, ограждающая газо-
ны с травой вокруг пруда, на краю которого замерла статуя гото-
вого взмыть над землей Гермеса.

Дом и сады окружал лес, и из окон верхних этажей виднелись 
величественные деревья: дубы, буки, каштаны, прекрасные вес-
ной, роскошные летом, изумительные осенью, перед тем как сбро-
сить листья шуршащим ковром нам под ноги. Не менее красив 

1	 Вильгельм II Рыжий (или Вильгельм II Руфус) — сын Вильгельма Завоева-
теля. Прозвище свое получил из-за красного цвета лица. Был страстным 
охотником. Жестоко расправлялся с инакомыслящими. (Примеч. ред.) 
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был лес и зимой, лишавшей деревья их зеленого убранства. Под-
няв голову, я  подолгу изучала замысловатые узоры, которыми 
голые ветви расчерчивали свинцово-серое небо. Дом был велик 
изначально, а  Сэллонджеры сделали его еще больше, достроив 
и превратив в свою летнюю резиденцию. У них также был особняк 
в городе, где сэр Фрэнсис проводил большую часть своего време-
ни. Он покидал Лондон лишь для деловых поездок по стране, 
поскольку, кроме основного производства в Спиталфилдсе, у него 
были фабрики в Макклсфилде и других частях Англии. Дед сэра 
Фрэнсиса получил титул за заслуги перед обществом, заключав-
шиеся в том, что он был одним из самых крупных производителей 
и продавцов шелка в королевстве.

Дамы Сэллонджер предпочли бы не иметь отношения к любо-
го рода торговле, но шелк был для сэра Фрэнсиса смыслом жизни, 
и он надеялся, что так же станут относиться к делу и его сыновья 
Чарльз и Филипп, когда подойдет их черед заняться производ-
ством этой прекраснейшей из тканей. Итак, ввиду семейной люб-
ви к данному материалу и полного пренебрежения к историче-
ским ассоциациям, над древними воротами появились большие 
бронзовые буквы: «Шелковый дом».

Сколько я себя помнила, я всегда жила в Шелковом доме. Мое 
положение было весьма двусмысленным, и, когда я это поняла, то 
очень удивилась, что не замечала этого раньше. Наверное, дети 
многое принимают как само собой разумеющееся. Иначе и быть 
не  может: они принимают свое непосредственное окружение, 
не вникая в нюансы человеческих отношений.

Я росла в одной детской вместе с Чарльзом, Филиппом, Джули-
ей и  Кассандрой, которую все называли Касси. Мне и  в  голову 
не приходило, что я в этом гнезде являюсь кукушонком. Для всех 
детей сэр Фрэнсис и леди Сэллонджер были мамой и папой, для 
меня они были сэром Фрэнсисом и леди Сэллонджер. И еще была 
нянюшка. Никто и ничто не ограничивало ее власть в детской. Она 
часто разглядывала меня с поджатыми губами, из которых иногда 
вырывался легкий фыркающий звук, указывающий на ее критичное 
ко мне отношение. Меня она называла Ленор, а никак не мисс Ленор, 
в то время как Джулия и Кассандра всегда носили этот почетный 
титул. Эми, приписанная к детской служанка, выделяла меня по-
своему, всегда подавая еду в последнюю очередь. Я играла игруш-
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ками, отвергнутыми Джулией и Кассандрой, хотя на Рождество мне 
обязательно дарили куклу или что-либо другое. Гувернантка мисс 
Эвертон поглядывала на меня с выражением, граничащим с пре-
зрением. Похоже, ее возмущал и тот факт, что мне обучение дава-
лось легче, чем Джулии или Касси. Наверное, она считала, что 
я забываюсь и мне следовало бы указать на мое место.

Дворецкий Кларксон меня просто не замечал. С другой сторо-
ны, он вообще не замечал детей. Этот важный джентльмен царил 
«под лестницей», деля власть только с кухаркой миссис Диллон. 
В иерархии слуг они были аристократами и строго следили за со-
блюдением протокола, подобного тому, который существовал при 
дворе королевы Виктории. У  каждого из слуг была своя ниша, 
которую ему или ей покидать не позволялось. Когда слуги сади-
лись обедать, каждый занимал отведенное для него место. Кларк-
сон возглавлял стол с одной стороны, миссис Диллон — с другой. 
По правую руку от Кларксона сидел лакей Генри. По другую руку 
от Кларксона садилась камеристка леди Сэллонджер, мисс Логан, 
в тех случаях, разумеется, когда она вообще спускалась на кухню. 
Чаще ей относили еду на подносе. Горничная Грейс сидела рядом 
с Генри, затем шли горничные рангом пониже — Мэй и Дженни, 
прислуживавшая в детской Эми и Кэрри, помощница кухарки. 
Когда сэр Фрэнсис появлялся в Шелковом доме, его кучер Кобб 
присоединялся за столом к  остальным слугам. Но по большей 
части Кобб жил вместе с хозяином в Лондоне, где ему отвели до-
мик, переоборудованный из бывшей конюшни, вплотную при-
мыкавшей к хозяйскому дому. За лошадьми смотрели конюхи, но 
они жили в комнатах над просторной конюшней, где, кроме ло-
шадей, размещались двуколка, догкарт 1 и,  разумеется, экипаж 
сэра Фрэнсиса в тех случаях, когда он ночевал в Шелковом доме.

Такова была иерархия «под лестницей», а на «ничейной земле» 
между высшими и низшими слоями общества в состоянии полной 
неопределенности парила гувернантка мисс Эвертон. Наверное, ей 
было очень одиноко. Пищу она принимала в своей комнате, ее туда 
неохотно приносила на подносе одна из горничных. Нянюшка тоже 
питалась у себя, располагая небольшой плитой, позволявшей не-
много готовить, если ей приходилась не по вкусу еда, принесенная 

1	 Охотничий экипаж для собак. (Примеч. ред.) 
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снизу. Мне помнится, что у нее в комнате всегда жарко пылал ка-
мин. Над огнем посвистывал чайник, и нянюшка то и дело завари-
вала себе чай.

Я часто думала о мисс Эвертон, особенно после того, как осо-
знала, что мы с ней находимся в равном положении.

Джулия была на год старше меня, а мальчишки были на не-
сколько лет старше нас обеих. Старшим из братьев был Чарльз. 
Мне они всегда казались очень взрослыми и недоступными. Фи-
липп по большей части не обращал на нас внимания, но Чарльз 
иногда начинал к нам задираться. Джулия вела себя надменно, 
была вспыльчива, у нее случались приступы неконтролируемой 
ярости. Мы с  ней часто ссорились, и  нянюшка приговаривала:

—	Ну что вы, мисс Джулия, ну что ты, Ленор… Немедленно 
прекратите. Это действует мне на нервы. — Нянюшка очень за-
ботилась о своих нервах, и с ними следовало считаться.

Касси была младше нас обеих и совсем другой. Я слышала, что 
леди Сэллонджер «пришлось нелегко, когда она производила Кас-
си на свет». Это не только лишило леди Сэллонджер возможности 
иметь других детей, но и стало причиной физического недостатка 
Касси. Слуги часто косились на нее и перешептывались, упоминая 
какие-то «инструменты». В моем воображении тут же всплывали 
орудия пыток, применявшиеся инквизицией, вроде дыбы и тисков 
для пальцев.

Впрочем, было ясно, что они намекают на правую ногу Касси, 
которая была короче левой, что заставляло ее хозяйку хромать.

Касси вообще была маленькой и хрупкой, у нее было слабое 
здоровье. Зато она имела золотой характер. Инвалидность ничуть 
не обозлила ее, и мы с ней нежно любили друг друга, часто чита-
ли и шили вместе, поскольку обе искусно обращались с иглой. 
Думаю, что сноровкой я была обязана своей бабушке, которую 
называла Grand-mère 1.

Grand-mère была самым главным в моей жизни. Она была моей, 
то есть единственным человеком во всем доме, принадлежавшим 
исключительно мне. Мы с ней вообще жили обособленно от семьи 
Сэллонджер, не говоря уже о слугах. Однако она настояла на том, 
чтобы я принимала пищу с их детьми. Будь на то моя воля, я, ко-

1	 Бабушка (фр.). (Примеч. пер.) 
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нечно же, ела бы только с ней. Бабушка также заставляла меня 
заниматься вместе с ними верховой ездой и, конечно же, учиться. 
Долгое время для меня было загадкой то, что Grand-mère прихо-
дилась бабушкой мне, но не им.

Она жила на самом верху, в  большой комнате с  огромными 
окнами. Даже крыша была стеклянной, потому что бабушке был 
необходим свет. Много света. В  комнате стоял ткацкий станок 
и швейная машинка, на них бабушка работала. Кроме швейной 
машинки тут были манекены, очень похожие на живых людей. 
Три дамы разных размеров частенько были одеты в изысканные 
платья. Для каждой из них у меня было имя. Самую миниатюрную 
даму звали Эммелина, леди Инглби была средних размеров, а са-
мую крупную модель я окрестила герцогиней Мальфи. Из Спи-
талфилдса в Шелковый дом тюками возили ткани. Первым делом 
Grand-mère рисовала модели платьев, а потом бралась за шитье. 
Мне никогда не забыть, как пахли эти огромные рулоны ткани. 
И еще они имели красивые, экзотические названия, которые я ста-
ралась запоминать. Кроме тончайшего шелка, атласа и парчи ба-
бушке привозили алямод, люстрин, падуасой, бархат и дюкейп. 
Я часто сидела рядом с бабушкой, слушала жужжание машинки 
и наблюдала за тем, как ловко управляется с педалью маленькая 
бабушкина ножка в черной туфельке.

—	Подай мне вон те ножницы, ma petitе 1, — говорила она. — 
А теперь принеси булавки. Ах, что бы я делала без своей малень-
кой помощницы!

Эти слова делали меня абсолютно счастливой.
—	Ты слишком много работаешь, Grand-mère, — однажды за-

явила я.
—	О, мне очень повезло, — прозвучало в ответ.
Она разговаривала на уникальном сочетании английского 

и французского языков. В классной комнате мы мучительно вы-
давливали из себя французские выражения, провозглашая своей 
собственностью то ручку, то собаку, то кошку или спрашивая, как 
нам пройти на почту. Благодаря постоянному общению с Grand-
mère мне было намного проще, чем Джулии и Касси. Я с легкостью 
усваивала самые трудные слова, к  тому же мое произношение 

1	 Моя маленькая, моя малышка (фр.). (Примеч. пер.) 


