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Сара яростно трясла ключ в замке, проворачивая его и так 
и этак, но все было тщетно. Дверь заклинило, она никак 
не хотела открываться. Постоялица уже с полдюжины раз 
жаловалась на это хозяйке гостиницы, но в ответ мадам 
Буше лишь пожимала плечами и загадочно улыбалась, как 
будто поддержание порядка в  собственном пансионе не 
входило в ее обязанности. Самой Саре в этой скромной 
парижской гостинице много что казалось совершенно не-
приемлемым, но все же в  комнатах было относительно 
чисто и вид на город из окон открывался просто фанта-
стический, что сполна компенсировало многочисленные 
ее недостатки.

Женщина поставила на пол коробку со всякими ста-
ринными безделушками, которых накупила утром на рын-
ке, и уперлась плечом в дверь. Она всем весом навалилась 
на дверь, в замке что-то скрежетнуло, но все же он под-
дался и открылся. Сара довольно улыбнулась, подхватила 
с пола свою коробку и вошла в крошечную, вечно про-
хладную спальню, которая с недавних пор стала ее домом 
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в Городе Света. Сегодня ей удалось откопать немало ве-
щиц, которые наверняка можно будет выгодно перепро-
дать в лавке в Дронморе. Она не сомневалась, что ее отцу 
точно понравятся найденные ею причудливые часы с ку-
кушкой  — он наверняка захочет оставить их себе. Ее 
и саму часто одолевали такие же порывы — Саре при-
глянулась чудесная бижутерия, которую она купила не-
давно в  одной из местных лавок. Но позволь она себе 
такую вольность, все ее предприятие потеряло бы смысл: 
ведь она приехала во Францию, чтобы закупить товар для 
антикварного магазина Суона, а не набрать безделушек 
для себя, несмотря на то что перед некоторыми из тех, 
что ей удалось добыть, невозможно было устоять. Напри-
мер, перед этим жемчугом. Сара порылась в  коробке 
и нашла среди остальных вещиц роскошную нить жем-
чуга. Какая же красота… Тяжело будет с ним расстаться, 
она представить себе не могла, что кто-то другой выкупит 
это украшение. Впрочем, у нее ведь есть уже жемчужное 
ожерелье, так что еще одно ей ни к чему. Нужно пере-
ставать так сильно привязываться к вещам: эта привычка 
приносила ей сплошные убытки.

Уже сняв с себя пальто и шарф, Сара заметила на ков-
рике перед дверью конверт: ирландскую марку, приклеен-
ную на его уголке, сложно было с чем-либо спутать. Жен-
щина подняла его, перевернула и сразу узнала фирменный 
знак антикварного магазина Суона, изображенный на об-
ратной стороне. Письмо из Дронмора.

Отложив коробку с безделушками в сторону, Сара при-
жала письмо к  груди и  устроилась в  плетеном кресле 
перед высокими окнами с расшатанными ставнями. Усев-
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шись, она укутала ноги шерстяным одеялом, чтобы хоть 
немного согреться, и окинула взглядом город. Старенькое 
окно покрылось изморозью, в  его уголках собрались 
крошечные капельки влаги, но из него девушка могла 
любоваться Эйфелевой башней, возвышавшейся над при-
зрачным туманом. Сара сразу воспряла духом  — этот 
прекрасный вид поднимал ей настроение каждое утро. 
Она снова перевернула конверт, задержавшись взглядом 
на витиеватом почерке матери и ирландском названии 
Дублина на штемпеле в уголке: Baile Atha Cliath 1. Иногда 
девушке казалось, что ее дом находится так далеко, будто 
его и нет вовсе. Сара аккуратно вынула письмо из тонень-
кого конверта.

Дорогая Сара,
Я решила написать тебе прежде, чем мы увидимся с тобой 

на следующей неделе. Сегодня у нас пошел снег — на улице так 
красиво, все белым-бело. Твоему отцу это не по душе, он гово-
рит, что из-за сугробов люди не заглядывают в нашу лавку, но 
лично мне кажется, что снег лишь добавляет очарования Рож-
деству. И Коко, разумеется, в полном восторге. Они со своей 
школьной подружкой, Кэт Рейли, от души повеселились, ката-
ясь по замерзшему тротуару по всей улице. Все мы, а Коко 
особенно, ждем не дождемся, когда ты приедешь домой на 
Рождество, милая. Она так помогает нам в магазине — ты 
будешь ею гордиться. Девочка даже украсила к празднику 
витрину, все сама сделала. Она собрала все часы в  лавке 

1	 «Поселок у огороженного брода» (гэльск.) — исконное ирландское 
название Дублина.
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и  попыталась воссоздать сценку из «Алисы в  Стране чу-
дес» — получилось великолепно. Отец все удивляется, до чего 
же наша девочка умна — да и все признают, что она от-
личается особенной наблюдательностью. Он частенько гово-
рит, что Коко — точная твоя копия, только более послушная!

Откровенно говоря, я пишу тебе именно из-за Коко. Ты, 
должно быть, и сама все прекрасно понимаешь. Ей уже почти 
тринадцать, Сара, и девочке очень тебя не хватает. Такой 
уж у нее сложный возраст — тебе прекрасно известно, что 
значит быть подростком. В  тебе бушует море гормонов, 
и весь мир кажется чужим и непонятным. Кажется, будто 
еще вчера ты и сама была совсем ребенком, я с трудом верю, 
что ты выросла и превратилась во взрослую женщину. В лю-
бом случае, мы рады, что Коко осталась с нами, мы души 
в ней не чаем, но я вижу, что она нуждается в матери как 
никогда. Она никогда не жалуется, но мы с  твоим отцом 
видим, что она по-прежнему тяжело переживает разлуку 
с  тобой. Знаю, ты любишь путешествовать и  не хочешь 
сидеть на привязи в старом скучном Дронморе, но, может 
быть, ты хотя бы задержишься у нас подольше, ради Коко? 
Обещай мне, что подумаешь об этом. Ведь мы обе прекрасно 
знаем, как важны отношения матери и дочери. Ты должна 
укрепить свою связь с дочкой, пока не поздно.

Что ж, мне уже пора — нужно переделать кучу дел до 
твоего приезда. Твой отец хочет полностью изменить инте-
рьер твоей спальни. Совсем скоро ты сама все увидишь!

С любовью,
Мама

P. S. Высылаю фотографию Коко в снегу — до чего же она 
похожа на тебя в этом возрасте! Согласна?
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Сара внимательно посмотрела на фотографию. Коко сто-
яла у входа в антикварный магазин Суона: девочка была 
одета в красное шерстяное пальто, а на шее у нее красо-
вался пестрый полосатый шарф. Позади нее Сара рассмо-
трела выставку часов в витрине, вокруг них в полумраке 
мерцали сказочные огоньки. Коко смотрела прямо в объ-
ектив, улыбаясь тому, кто делал этот снимок. Кончик ее 
носа и  щечки порозовели от холода, на черном берете 
белели снежинки — его Сара прислала ей пару недель на-
зад, будто прося прощения за то, что ее нет рядом. Ростом 
и фигурой Коко обещала стать покрупнее, чем ее мать, но 
глаза у них были совершенно одинаковыми. Глядя на них, 
никто не усомнился бы, что перед ним — мать и дочь.

Сколько же воды утекло? Как вышло так, что эти три-
надцать лет пролетели так быстро? И что делать с этим 
завуалированным намеком матери на то, что ей пора бы 
уже остепениться? Сара всегда повторяла себе — и всем 
остальным, — что ей приходится путешествовать по даль-
ним странам, чтобы находить всякие редкости и «изюмин-
ки» для антикварной лавки, но так ли это на самом деле? 
Разумеется, магазин Суона и вправду славился необычны-
ми старинными вещами, но найти их можно было и без 
того, чтобы колесить по всей Европе. Если честно, то для 
того, чтобы удержать лавку на плаву, ей вполне хватило 
бы и пары-тройки недолгих отъездов за границу. И все это 
прекрасно понимали. Но от одной только мысли о том, 
что ей придется навсегда вернуться домой и остепениться, 
у Сары в груди все сжималось. Она всем сердцем и душой 
любила своих родителей и дочку, но у нее никогда не полу-
чалось жить обычной жизнью. Именно поэтому она оста-


