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Милый друг, вы наивны! Самое современное 
ружье ночью в саванне не гарантирует того, 
что через мгновение вы из охотника не пре-
вратитесь в жертву. В этом глубокий смысл 
жизни: заглатывая кого-либо, не забудь огля-
нуться назад — может, и тебе уготовлено 
уютное местечко в чьем-то желудке.

Из африкано-полтавских побасенок





Пролог
Первая четверть луны, после полуночи

 М ягкий свет от множества свечей, распо-
ложенных вдоль стен, отражался от них, 
расплываясь, преломляясь в замкнутом 

пространстве, обволакивая две странные фигуры 
в белых балахонах. В узком длинном помещении, 
насыщенном запахами ладана и расплавленного 
воска, находились две высокие женщины, лица 
которых были едва различимы в полумраке.

—	 Твое желание твердо и сердце не будет по-
мехой в его исполнении? — спросила женщина 
постарше властно, но в то же время с нотками бо-
лезненности в голосе.

—	 Сердце молчит, когда на плечах есть голо-
ва, — улыбнулась вторая женщина, — старое 
платье сжигают, а в новом норовят побыстрее по
красоваться. Ведь ты сама много раз проходила 
через это…

—	 С возрастом становятся мудрее и в прошлом 
видят множество ошибок, которых ранее не заме-
чали, — возразила первая женщина.

—	 Нет, — не согласилась вторая. — Смиреннее. 
Ошибок в прошлом нет. Когда ты их совершаешь, 
ты другая, не та, которая вдруг замечает их и на-
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чинает анализировать. Просто со временем мы 
меняемся: прогибаемся там, где раньше не гну-
лись, становимся нетерпимее, где раньше прощали. 
Только зачем эти вопросы, ведь сегодня седьмой, 
заключительный сеанс, и тогда он станет мягким 
как воск и я вылеплю из него все, что захочу.

—	 Воск прилипает, и его трудно оторвать.
—	 Но зато легко соскоблить.
—	 Ты разжигаешь пламя, в котором можешь 

опалить крылышки. Трудно возбудить любовь, но 
еще труднее в нужный момент ее погасить. Нераз-
лучные подруги — любовь и ревность, антипод 
любви — ненависть. Это страшные силы, они мо-
гут выйти из-под контроля. Что ты будешь делать, 
когда тебе это уже не будет нужно?

—	 А что делают со свечой, когда не требуется 
ее огонек? Ее гасят, а огарок либо прячут, либо 
выбрасывают. Приступаем?

—	 Тебе виднее.
Первая женщина достала из корзинки, находя-

щейся у ее ног, маленького черного котенка и омыла 
его в глиняной миске, стоящей на резной деревян-
ной тумбочке. Котенок слабо пищал, но не пытался 
вырваться. Когда его окурили ладаном, он чихнул. 
Первая женщина произнесла: «Всемогущий веч-
ный Боже! Самодержец земли! Очисти и освяти 
Своей доблестью эту жертву, чтобы истекающая из 
нее кровь была Тебе приятна, так как Твоею мило
стью я имею власть по своему желанию убить ее 
или оставить жить. Ниспошли же Свое благослове-
ние жертве. Аминь».

Вторая женщина, достав из тумбочки длинный 
нож, быстро резанула котенка по горлу, и тот за-
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хлебнулся кровью. Приняв тельце в свои руки, она 
окропила комнату по четырем углам, немного кро-
ви спустила в ту миску, в которой омывала котен-
ка, и вода окрасилась в бледно-розовый цвет.

Первая женщина произнесла:
—	 Всемогущий милосердный Бог Моисея, Бог 

Авраама, Бог Иакова! Освяти это место и очисти 
его пролитием крови этой чистой жертвы, а вы, 
ангелы и духи, придите и соберите кровь, чтобы 
преподнести ее высшему Богу. Аминь.

Вторая женщина достала лоскут кожи, на кото-
ром было что-то написано, поцеловала его и сказа-
ла: «Мельхидаэль, Барехас». Она положила его на 
пол, наступив на него ступней правой ноги, опусти-
лась на левое колено и быстро зашептала:

—	 Кланяюсь тебе и умоляю, прекрасная Луна 
и восхитительная звезда, заклинаю светом огня, 
находящегося у меня в руках, воздухом, мною 
вдыхаемым, воздухом, находящимся во мне, зем-
лею, на которой я стою; заклинаю именами Кня-
зей духов, первенствующих на тебе под неизре-
ченным именем «ОН», все создавших, и тобою, 
прекрасный ангел Габриэль, вместе с князем Мер-
курием, Михаэлем и Мельхидаэлем; вновь закли-
наю вас всеми именами Бога, чтобы вы прислали 
осаждать, мучить, терзать: тело, душу, дух и все 
пять чувств, чтобы он пришел ко мне исполнить 
мою волю; чтобы ни к кому не привязался в мире, 
кроме меня. Если он будет равнодушен ко мне, то 
чтобы он страдал, мучился и терзался. Идите 
скорее, Мельхидаэль, Барехас, Хазель, Фириэль, 
Мильха и все прочие, заклинаю вас именем Бога-
живого — пришлите его ко мне немедленно 
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исполнить мою волю. А я обещаю вас удовлетво-
рить.

Закончив, она тяжело поднялась, словно это за-
клинание забрало все силы, достала из тумбочки 
и поставила на кожаный лоскут более темную, чем 
остальные, свечу и зажгла ее.

—	 Теперь он твой, и только смерть разлучит 
вас. Его смерть, — устало сказала первая жен-
щина.

Вторая не ответила — она неотрывно смотрела 
на огонек свечи и что-то тихо шептала про себя.
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 Д еревянные ворота, покрашенные веселой 
зеленой краской, были открыты настежь, 
и Глеб, не останавливаясь, въехал прямо во 

двор. Он здесь бывал редко, и каждый раз теща 
не разрешала ему заезжать во двор, заросший бар-
хатистой травкой, поучала, что нельзя ездить на 
машине по живому. Сейчас он, к своему удивле-
нию, увидел, что, несмотря на позднюю осеннюю 
пору, когда у деревьев вовсю позолотилась листва, 
трава все еще имела темный, бутылочно-зеленый 
цвет, лишь кое-где слегка тронутый желтизной. 
Сморщенное в осеннем насморке небо, словно 
старушка-плакальщица, которая никак не может 
разразиться слезами скорби по отошедшим в мир 
иной, вызывало желание поскорее дожить до сле-
дующего лета, жгучую потребность в тепле огня 
и солнца.

Несмотря на вероятность близкого дождя, во 
дворе уже были выставлены длинные, потемнев-
шие от времени столы из некрашеных досок и та-
кие же лавки, казавшиеся грубыми и нелепыми 
рядом с ухоженным, свежевыкрашенным доми-
ком. Столь дикое сочетание объяснялось неорди-
нарными событиями, имеющими только одну 
первопричину — отсутствие хозяйки. Глеб узнал 
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о случившемся из утреннего телефонного звонка. 
Ему до сих пор не верилось, что эта высокая, худо-
щавая и моложавая для своих лет женщина — ста-
рухой ее никак нельзя было назвать — вдруг от-
правилась в свое последнее путешествие, и теперь 
где-то рядом парит ее неугомонная душа, возму-
щаясь беспорядками, возникшими за столь непро-
должительное время отсутствия хозяйки дома.

Вдруг рядом раздались странные звуки, заста-
вившие Глеба вздрогнуть, — это Ольга, его жена, 
удивительно спокойно воспринявшая известие 
о смерти матери, только теперь начала всхлипы-
вать, а потом зарыдала. Высокая, спортивного 
сложения, страстная любительница мини-юбок, 
с задиристо рассыпающейся копной рыжих во-
лос, обрамляющих худощавое лицо с небольшим 
изящным носиком, с вызывающе-дерзким взгля-
дом зеленых глаз, ни при каких обстоятельствах 
не теряющая самообладания, Оля в одно мгно-
вение неузнаваемо изменилась, как-то поблекла 
и съежилась. Когда она, внезапно постаревшая, 
сгорбившаяся, конвульсивно содрогаясь в плаче, 
кутаясь в черный платок, выходила из машины, 
в ней было трудно узнать спокойную молодую 
двадцатидевятилетнюю женщину, которая всю 
дорогу слушала развлекательные передачи радио 
«Европа-плюс». К ней бросилось несколько по-
жилых женщин, и их причитающие голоса сли-
лись в скорбном хоре, оплакивая безвременно 
ушедшую бабу Ульяну.

«Впрочем, почему безвременно? Дожила до 
восьмидесяти лет, мне бы достичь этого рубежа», — 
подумал Глеб и начал разгружать багажник. Жен-
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щины, как по команде, перестали причитать и с лю-
бопытством окружили быстро растущую гору 
пакетов и сумок с продуктами. Ольга, снова спокой-
ная и рассудительная, деловито распоряжалась, 
показывала, куда нести овощи, куда мясо, а куда 
рыбу. Глеб вошел в дом. Там набилось много наро-
ду, в основном женщины среднего возраста и стар-
ше. В комнате царил полумрак — окна были закры-
ты ставнями, и только с десяток свечей разгоняли 
темноту. Пахло расплавленным воском и еще чем-
то тяжелым, удушающим, отчего першило в горле 
и хотелось прокашляться. Ульяна, мать Оли (отче
ство ее за два с половиной года супружества Глеб 
так и не запомнил), лежала в большой проходной 
комнате на диване. Тонкие черты ее лица, при жиз-
ни энергичного, слегка смуглого, еще больше за-
острились, но в то же время лицо стало мягче, про-
светлело. Вот только волосы заметно поредели, 
стала пробиваться седина. Спокойствие, бесконеч-
ное спокойствие вечности исходило от нее.

Глеб неуклюже перекрестился, скорее маши-
нально. У изголовья дивана стояла маленькая ры-
женькая колобкообразная женщина и громко при-
читала, беспрерывно теребя концы повязанного на 
голове покойницы цветного платка. Глеб попробо-
вал сосредоточиться на мыслях о покойнице, но это 
ему плохо удалось. Так случилось, что с тещей за 
два года, прошедшие после свадьбы, он виделся 
всего несколько раз, и их приезды сюда обычно 
заканчивались ссорами с женой. Нет, теща не была 
сварливой женщиной, скорее очень властной, хотя 
и умной. Дом содержала в чистоте, хозяйство — 
в порядке, со всем справлялась сама, без мужчины. 
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Отец Оли умер много лет тому назад, осталась его 
фотография — мужчина средних лет с широко от-
крытыми глазами, в темном двубортном пиджаке 
в полоску. У тещи были черные пронзительные гла-
за и, несмотря на возраст, черные волосы, завязан-
ные в пучок на макушке, в которых Глеб лишь сей-
час заметил седину. Она не походила на забитую 
сельскую старушенцию, одевалась по-городскому, 
здраво рассуждала на любую тему, имела привычку 
во время разговора пристально, не мигая, смотреть 
собеседнику в глаза, словно пытаясь вывернуть его 
наизнанку. В свой первый приезд он попытался 
выдержать ее взгляд, а ей, казалось, только это 
и надо было. Своеобразная дуэль длилась несколь-
ко минут, в течение которых она монотонно расска-
зывала о сельских буднях, как вдруг неожиданно 
прервала свое повествование и обратилась к нему: 
«Глебушка, а у тебя с той рыжей и щербатой когда 
закончится? Ты же теперь в законном браке с Олеч-
кой. И женщина та вроде бы замужняя?»

Глеб замер, так как сразу понял, о ком идет 
речь — о Зинке из соседнего отдела, имеющей 
длинные рыжие волосы, пышную грудь и неболь-
шую щербинку между зубами «а-ля Пугачева». 
«Но откуда старая карга об этом дозналась, сидя 
в селе за семьдесят километров от нашего дома 
и ни разу у нас не побывав?» — всполошился он. 
Тогда он попытался свести все к шутке, но Оля 
восприняла слова матери серьезно и начала допра-
шивать его с пристрастием. После этого он старал-
ся не испытывать судьбу — не встречаться взгля-
дом с тещей, но та все равно провоцировала его на 
это, и в итоге многое тайное становилось явным, 
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и каждый раз затем следовала семейная ссора. 
Поэтому он решил больше не ездить к теще.

Задумавшись, Глеб не заметил, как в комнату 
вошла Оля, и теперь она рыдала, склонившись на 
грудь матери. Кто-то принес табуретку, и Олю уса-
дили возле гроба. Приход Оли воодушевил рыжень-
кую старушку-плакальщицу, и она стала особенно 
усердно, с надрывом, причитать, за несколько ми-
нут едва не доведя Олю до истерики. Глебу было 
жаль жену, но он не решался подойти к ней, чтобы 
увести от гроба матери. Раздался громкий шепот, 
который ветерком пронесся по комнате: «Певчие 
идут! Певчие идут!»

Три старушки в темных одеждах, преисполнен-
ные достоинства, важно прошествовали сквозь 
людскую толпу, словно и не было никого в комна-
те. Их белые строгие лица, оттеняемые черными 
платочками, при изменчивом свете свечей каза-
лись восковыми и как бы парили в пространстве, 
создавая ощущение явившихся взорам умерших 
душ. Они были настолько похожими, будто про-
шли строгий отбор по росту и телосложению. Сме-
нив у изголовья растаявшую в темноте плакальщи-
цу и словно повинуясь невидимому дирижеру, они 
все в один и тот же миг запели псалом. Несмотря 
на то что пели в один голос, их голоса сохраняли 
индивидуальность и переплетались, то сливаясь, 
то вновь расходясь. Мелодия слов без музыки заво-
раживала не смыслом, а именно звучанием и уно-
сила мысли в неизвестность, далеко-далеко, отку-
да не было возврата. И тогда зазвучал в полную 
силу более высокий голос средней старушки, по-
ражая своей чистотой, заставляя осознать брен-




