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Милый друг, вы наивны! Самое современное 
ружье ночью в саванне не гарантирует того, 
что через мгновение вы из охотника не пре-
вратитесь в жертву. В этом глубокий смысл 
жизни: заглатывая кого-либо, не забудь огля-
нуться назад — может, и тебе уготовлено 
уютное местечко в чьем-то желудке.

Из африкано-полтавских побасенок





Пролог
Первая четверть луны, после полуночи

 М ягкий	свет	от	множества	свечей,	распо-
ложенных	вдоль	стен,	отражался	от	них,	
расплываясь,	преломляясь	в	замкнутом	

пространстве,	обволакивая	две	странные	фигуры	
в	белых	балахонах.	В	узком	длинном	помещении,	
насыщенном	 запахами	 ладана	 и	 расплавленного	
воска,	 находились	 две	 высокие	 женщины,	 лица	
которых	были	едва	различимы	в	полумраке.

—	 Твое	желание	твердо	и	сердце	не	будет	по-
мехой	 в	 его	 исполнении?	 —	 спросила	 женщина	
постарше	властно,	но	в	то	же	время	с	нотками	бо-
лезненности	в	голосе.

—	 Сердце	 молчит,	 когда	 на	 плечах	 есть	 голо-
ва,	 —	 улыбнулась	 вторая	 женщина,	 —	 старое	
платье	сжигают,	а	в	новом	норовят	побыстрее	по-
красоваться.	 Ведь	 ты	 сама	 много	 раз	 проходила	
через	это…

—	 С	возрастом	становятся	мудрее	и	в	прошлом	
видят	множество	ошибок,	которых	ранее	не	заме-
чали,	—	возразила	первая	женщина.

—	 Нет,	—	не	согласилась	вторая.	—	Смиреннее.	
Ошибок	в	прошлом	нет.	Когда	ты	их	совершаешь,	
ты	другая,	не	та,	которая	вдруг	замечает	их	и	на-
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чинает	 анализировать.	 Просто	 со	 временем	 мы	
меняемся:	 прогибаемся	 там,	 где	 раньше	 не	 гну-
лись,	становимся	нетерпимее,	где	раньше	прощали.	
Только	зачем	эти	вопросы,	ведь	сегодня	седьмой,	
заключительный	сеанс,	и	тогда	он	станет	мягким	
как	воск	и	я	вылеплю	из	него	все,	что	захочу.

—	 Воск	прилипает,	и	его	трудно	оторвать.
—	 Но	зато	легко	соскоблить.
—	 Ты	 разжигаешь	 пламя,	 в	 котором	 можешь	

опалить	крылышки.	Трудно	возбудить	любовь,	но	
еще	труднее	в	нужный	момент	ее	погасить.	Нераз-
лучные	 подруги	 —	 любовь	 и	 ревность,	 антипод	
любви	—	ненависть.	Это	страшные	силы,	они	мо-
гут	выйти	из-под	контроля.	Что	ты	будешь	делать,	
когда	тебе	это	уже	не	будет	нужно?

—	 А	что	делают	со	свечой,	когда	не	требуется	
ее	 огонек?	 Ее	 гасят,	 а	 огарок	 либо	 прячут,	 либо	
выбрасывают.	Приступаем?

—	 Тебе	виднее.
Первая	 женщина	 достала	 из	 корзинки,	 находя-

щейся	у	ее	ног,	маленького	черного	котенка	и	омыла	
его	в	глиняной	миске,	стоящей	на	резной	деревян-
ной	тумбочке.	Котенок	слабо	пищал,	но	не	пытался	
вырваться.	Когда	его	окурили	ладаном,	он	чихнул.	
Первая	 женщина	 произнесла:	 «Всемогущий	 веч-
ный	 Боже!	 Самодержец	 земли!	 Очисти	 и	 освяти	
Своей	доблестью	эту	жертву,	чтобы	истекающая	из	
нее	кровь	была	Тебе	приятна,	так	как	Твоею	мило-
стью	я	имею	власть	по	своему	желанию	убить	ее	
или	оставить	жить.	Ниспошли	же	Свое	благослове-
ние	жертве.	Аминь».

Вторая	женщина,	достав	из	тумбочки	длинный	
нож,	быстро	резанула	котенка	по	горлу,	и	тот	за-
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хлебнулся	кровью.	Приняв	тельце	в	свои	руки,	она	
окропила	комнату	по	четырем	углам,	немного	кро-
ви	спустила	в	ту	миску,	в	которой	омывала	котен-
ка,	и	вода	окрасилась	в	бледно-розовый	цвет.

Первая	женщина	произнесла:
—	 Всемогущий	милосердный	Бог	Моисея,	Бог	

Авраама,	Бог	Иакова!	Освяти	это	место	и	очисти	
его	 пролитием	 крови	 этой	 чистой	 жертвы,	 а	 вы,	
ангелы	и	духи,	придите	и	соберите	кровь,	чтобы	
преподнести	ее	высшему	Богу.	Аминь.

Вторая	женщина	достала	лоскут	кожи,	на	кото-
ром	было	что-то	написано,	поцеловала	его	и	сказа-
ла:	«Мельхидаэль,	Барехас».	Она	положила	его	на	
пол,	наступив	на	него	ступней	правой	ноги,	опусти-
лась	на	левое	колено	и	быстро	зашептала:

—	 Кланяюсь	тебе	и	умоляю,	прекрасная	Луна	
и	восхитительная	звезда,	заклинаю	светом	огня,	
находящегося	 у	 меня	 в	 руках,	 воздухом,	 мною	
вдыхаемым,	воздухом,	находящимся	во	мне,	зем-
лею,	на	которой	я	стою;	заклинаю	именами	Кня-
зей	духов,	первенствующих	на	тебе	под	неизре-
ченным	именем	«ОН»,	все	создавших,	и	тобою,	
прекрасный	ангел	Габриэль,	вместе	с	князем	Мер-
курием,	Михаэлем	и	Мельхидаэлем;	вновь	закли-
наю	вас	всеми	именами	Бога,	чтобы	вы	прислали	
осаждать,	мучить,	терзать:	тело,	душу,	дух	и	все	
пять	чувств,	чтобы	он	пришел	ко	мне	исполнить	
мою	волю;	чтобы	ни	к	кому	не	привязался	в	мире,	
кроме	меня.	Если	он	будет	равнодушен	ко	мне,	то	
чтобы	 он	 страдал,	 мучился	 и	 терзался.	 Идите	
скорее,	Мельхидаэль,	Барехас,	Хазель,	Фириэль,	
Мильха	и	все	прочие,	заклинаю	вас	именем	Бога-
живого	 —	 пришлите	 его	 ко	 мне	 немедленно	
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исполнить	мою	волю.	А	я	обещаю	вас	удовлетво-
рить.

Закончив,	она	тяжело	поднялась,	словно	это	за-
клинание	забрало	все	силы,	достала	из	тумбочки	
и	поставила	на	кожаный	лоскут	более	темную,	чем	
остальные,	свечу	и	зажгла	ее.

—	 Теперь	он	твой,	и	только	смерть	разлучит	
вас.	 Его	 смерть,	 —	 устало	 сказала	 первая	 жен-
щина.

Вторая	не	ответила	—	она	неотрывно	смотрела	
на	огонек	свечи	и	что-то	тихо	шептала	про	себя.



1

 Д еревянные	ворота,	покрашенные	веселой	
зеленой	краской,	были	открыты	настежь,	
и	Глеб,	не	останавливаясь,	въехал	прямо	во	

двор.	 Он	 здесь	 бывал	 редко,	 и	 каждый	 раз	 теща	
не	разрешала	ему	заезжать	во	двор,	заросший	бар-
хатистой	 травкой,	 поучала,	 что	 нельзя	 ездить	 на	
машине	по	живому.	Сейчас	он,	к	своему	удивле-
нию,	увидел,	что,	несмотря	на	позднюю	осеннюю	
пору,	когда	у	деревьев	вовсю	позолотилась	листва,	
трава	все	еще	имела	темный,	бутылочно-зеленый	
цвет,	 лишь	 кое-где	 слегка	 тронутый	 желтизной.	
Сморщенное	 в	 осеннем	 насморке	 небо,	 словно	
старушка-плакальщица,	которая	никак	не	может	
разразиться	слезами	скорби	по	отошедшим	в	мир	
иной,	вызывало	желание	поскорее	дожить	до	сле-
дующего	лета,	жгучую	потребность	в	тепле	огня	
и	солнца.

Несмотря	 на	 вероятность	 близкого	 дождя,	 во	
дворе	уже	были	выставлены	длинные,	потемнев-
шие	от	времени	столы	из	некрашеных	досок	и	та-
кие	 же	 лавки,	 казавшиеся	 грубыми	 и	 нелепыми	
рядом	с	ухоженным,	свежевыкрашенным	доми-
ком.	Столь	дикое	сочетание	объяснялось	неорди-
нарными	 событиями,	 имеющими	 только	 одну	
первопричину	—	отсутствие	хозяйки.	Глеб	узнал	
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о	случившемся	из	утреннего	телефонного	звонка.	
Ему	до	сих	пор	не	верилось,	что	эта	высокая,	худо-
щавая	и	моложавая	для	своих	лет	женщина	—	ста-
рухой	ее	никак	нельзя	было	назвать	—	вдруг	от-
правилась	в	свое	последнее	путешествие,	и	теперь	
где-то	рядом	парит	ее	неугомонная	душа,	возму-
щаясь	беспорядками,	возникшими	за	столь	непро-
должительное	время	отсутствия	хозяйки	дома.

Вдруг	рядом	раздались	странные	звуки,	заста-
вившие	Глеба	вздрогнуть,	—	это	Ольга,	его	жена,	
удивительно	 спокойно	 воспринявшая	 известие	
о	смерти	матери,	только	теперь	начала	всхлипы-
вать,	 а	 потом	 зарыдала.	 Высокая,	 спортивного	
сложения,	страстная	любительница	мини-юбок,	
с	задиристо	рассыпающейся	копной	рыжих	во-
лос,	обрамляющих	худощавое	лицо	с	небольшим	
изящным	носиком,	с	вызывающе-дерзким	взгля-
дом	зеленых	глаз,	ни	при	каких	обстоятельствах	
не	теряющая	самообладания,	Оля	в	одно	мгно-
вение	неузнаваемо	изменилась,	как-то	поблекла	
и	съежилась.	Когда	она,	внезапно	постаревшая,	
сгорбившаяся,	конвульсивно	содрогаясь	в	плаче,	
кутаясь	в	черный	платок,	выходила	из	машины,	
в	 ней	 было	 трудно	 узнать	 спокойную	 молодую	
двадцатидевятилетнюю	 женщину,	 которая	 всю	
дорогу	слушала	развлекательные	передачи	радио	
«Европа-плюс».	 К	 ней	 бросилось	 несколько	 по-
жилых	женщин,	и	их	причитающие	голоса	сли-
лись	 в	 скорбном	 хоре,	 оплакивая	 безвременно	
ушедшую	бабу	Ульяну.

«Впрочем,	 почему	 безвременно?	 Дожила	 до	
восьмидесяти	лет,	мне	бы	достичь	этого	рубежа»,	—	
подумал	Глеб	и	начал	разгружать	багажник.	Жен-
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щины,	как	по	команде,	перестали	причитать	и	с	лю-
бопытством	 окружили	 быстро	 растущую	 гору	
пакетов	и	сумок	с	продуктами.	Ольга,	снова	спокой-
ная	 и	 рассудительная,	 деловито	 распоряжалась,	
показывала,	 куда	 нести	 овощи,	 куда	 мясо,	 а	 куда	
рыбу.	Глеб	вошел	в	дом.	Там	набилось	много	наро-
ду,	в	основном	женщины	среднего	возраста	и	стар-
ше.	В	комнате	царил	полумрак	—	окна	были	закры-
ты	ставнями,	и	только	с	десяток	свечей	разгоняли	
темноту.	Пахло	расплавленным	воском	и	еще	чем-
то	тяжелым,	удушающим,	отчего	першило	в	горле	
и	хотелось	прокашляться.	Ульяна,	мать	Оли	(отче-
ство	ее	за	два	с	половиной	года	супружества	Глеб	
так	и	не	запомнил),	лежала	в	большой	проходной	
комнате	на	диване.	Тонкие	черты	ее	лица,	при	жиз-
ни	энергичного,	слегка	смуглого,	еще	больше	за-
острились,	но	в	то	же	время	лицо	стало	мягче,	про-
светлело.	 Вот	 только	 волосы	 заметно	 поредели,	
стала	пробиваться	седина.	Спокойствие,	бесконеч-
ное	спокойствие	вечности	исходило	от	нее.

Глеб	 неуклюже	 перекрестился,	 скорее	 маши-
нально.	У	изголовья	дивана	стояла	маленькая	ры-
женькая	колобкообразная	женщина	и	громко	при-
читала,	беспрерывно	теребя	концы	повязанного	на	
голове	покойницы	цветного	платка.	Глеб	попробо-
вал	сосредоточиться	на	мыслях	о	покойнице,	но	это	
ему	плохо	удалось.	Так	случилось,	что	с	тещей	за	
два	 года,	 прошедшие	 после	 свадьбы,	 он	 виделся	
всего	 несколько	 раз,	 и	 их	 приезды	 сюда	 обычно	
заканчивались	ссорами	с	женой.	Нет,	теща	не	была	
сварливой	женщиной,	скорее	очень	властной,	хотя	
и	 умной.	 Дом	 содержала	 в	 чистоте,	 хозяйство	 —	
в	порядке,	со	всем	справлялась	сама,	без	мужчины.	
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Отец	Оли	умер	много	лет	тому	назад,	осталась	его	
фотография	—	мужчина	средних	лет	с	широко	от-
крытыми	глазами,	в	темном	двубортном	пиджаке	
в	полоску.	У	тещи	были	черные	пронзительные	гла-
за	и,	несмотря	на	возраст,	черные	волосы,	завязан-
ные	в	пучок	на	макушке,	в	которых	Глеб	лишь	сей-
час	заметил	седину.	Она	не	походила	на	забитую	
сельскую	старушенцию,	одевалась	по-городскому,	
здраво	рассуждала	на	любую	тему,	имела	привычку	
во	время	разговора	пристально,	не	мигая,	смотреть	
собеседнику	в	глаза,	словно	пытаясь	вывернуть	его	
наизнанку.	 В	 свой	 первый	 приезд	 он	 попытался	
выдержать	 ее	 взгляд,	 а	 ей,	 казалось,	 только	 это	
и	надо	было.	Своеобразная	дуэль	длилась	несколь-
ко	минут,	в	течение	которых	она	монотонно	расска-
зывала	о	сельских	буднях,	как	вдруг	неожиданно	
прервала	свое	повествование	и	обратилась	к	нему:	
«Глебушка,	а	у	тебя	с	той	рыжей	и	щербатой	когда	
закончится?	Ты	же	теперь	в	законном	браке	с	Олеч-
кой.	И	женщина	та	вроде	бы	замужняя?»

Глеб	 замер,	 так	 как	 сразу	 понял,	 о	 ком	 идет	
речь	 —	 о	 Зинке	 из	 соседнего	 отдела,	 имеющей	
длинные	рыжие	волосы,	пышную	грудь	и	неболь-
шую	 щербинку	 между	 зубами	 «а-ля	 Пугачева».	
«Но	откуда	старая	карга	об	этом	дозналась,	сидя	
в	 селе	 за	 семьдесят	 километров	 от	 нашего	 дома	
и	ни	разу	у	нас	не	побывав?»	—	всполошился	он.	
Тогда	 он	 попытался	 свести	 все	 к	 шутке,	 но	 Оля	
восприняла	слова	матери	серьезно	и	начала	допра-
шивать	его	с	пристрастием.	После	этого	он	старал-
ся	не	испытывать	судьбу	—	не	встречаться	взгля-
дом	с	тещей,	но	та	все	равно	провоцировала	его	на	
это,	и	в	итоге	многое	тайное	становилось	явным,	
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и	 каждый	 раз	 затем	 следовала	 семейная	 ссора.	
Поэтому	он	решил	больше	не	ездить	к	теще.

Задумавшись,	 Глеб	 не	 заметил,	 как	 в	 комнату	
вошла	Оля,	и	теперь	она	рыдала,	склонившись	на	
грудь	матери.	Кто-то	принес	табуретку,	и	Олю	уса-
дили	возле	гроба.	Приход	Оли	воодушевил	рыжень-
кую	старушку-плакальщицу,	и	она	стала	особенно	
усердно,	с	надрывом,	причитать,	за	несколько	ми-
нут	едва	не	доведя	Олю	до	истерики.	Глебу	было	
жаль	жену,	но	он	не	решался	подойти	к	ней,	чтобы	
увести	от	гроба	матери.	Раздался	громкий	шепот,	
который	ветерком	пронесся	по	комнате:	«Певчие	
идут!	Певчие	идут!»

Три	старушки	в	темных	одеждах,	преисполнен-
ные	 достоинства,	 важно	 прошествовали	 сквозь	
людскую	толпу,	словно	и	не	было	никого	в	комна-
те.	Их	белые	строгие	лица,	оттеняемые	черными	
платочками,	 при	 изменчивом	 свете	 свечей	 каза-
лись	восковыми	и	как	бы	парили	в	пространстве,	
создавая	ощущение	явившихся	взорам	умерших	
душ.	Они	были	настолько	похожими,	будто	про-
шли	строгий	отбор	по	росту	и	телосложению.	Сме-
нив	у	изголовья	растаявшую	в	темноте	плакальщи-
цу	и	словно	повинуясь	невидимому	дирижеру,	они	
все	в	один	и	тот	же	миг	запели	псалом.	Несмотря	
на	то	что	пели	в	один	голос,	их	голоса	сохраняли	
индивидуальность	 и	 переплетались,	 то	 сливаясь,	
то	вновь	расходясь.	Мелодия	слов	без	музыки	заво-
раживала	не	смыслом,	а	именно	звучанием	и	уно-
сила	мысли	в	неизвестность,	далеко-далеко,	отку-
да	 не	 было	 возврата.	 И	 тогда	 зазвучал	 в	 полную	
силу	более	высокий	голос	средней	старушки,	по-
ражая	 своей	 чистотой,	 заставляя	 осознать	 брен-




