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Початок тут:

 ТРЕТIЙ ТИЖДЕНЬ ЧЕРВНЯ 2017 РОКУ

 КАБО-САН-ЛУКАС, МЕКСИКА

Це був до біса пречудовий готель.
Мінібар у номері Джул заповнено картопляними чип

сами та чотирма різними видами шоколадних батончиків. 
Ванна з гідромасажем. Нескінченний запас величезних 
рушників і рідкого мила з ароматом гарденії. Щодня о че
твертій літній джентльмен виконував Ґершвіна на роялі 
в холі. Якщо ви не проти, щоб незнайомі люди вас торкали
ся, то можете відвідати косметичні процедури з лікувальною 
глиною. Шкіра Джул увесь день відгонила хлором.

У готелі «Playa Grande Resort» на півострові Каліфор
нія були білі фіранки, біла плитка, білі килими і вкриті 
пишним цвітом білі квіти. Працівники готелю у своїх білих 
бавовняних формах скидалися на медиків. Джул перебу
вала в готелі на самоті вже протягом приблизно чотирьох 
тижнів. Їй було вісімнадцять років.

Сьогодні вранці вона бігала в тренажерній залі готелю. 
Вона була взута у фірмові кросівки кольору морської хви
лі з темносиніми шнурками. Вона бігла без музики. Джул 
тренувалася майже годину, коли на бігову доріжку поруч 
із нею ступила жінка.

Їй було менше ніж тридцять років. Чорне волосся було 
стягнуте в тугий хвіст та вкрите лаком. У жінки були вели
кі руки і міцний торс, світлокоричнева шкіра та сліди від 
рум’ян на щоках. Її взуття було пошарпане і заляпане за
старілим брудом.

Більше в тренажерній залі ніхто не займався.
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Джул уповільнила біг і перейшла на ходу, вирішивши за 
хвилину піти. Вона любила усамітнення, та й у будьякому 
разі вона вже достатньо пробігла.

— Тренуєшся? — запитала жінка. Вона вказала на ци
фровий дисплей Джул. — Як щодо марафону абощо? — вона 
говорила з мексиканським акцентом. Мабуть, вона житель
ка НьюЙорка, яка виросла в іспаномовному кварталі.

— Я вправлялась у бігові в середній школі. Ось і все, — 
власне, вимова Джул була чіткою, англійці називають її 
бездоганною вимовою дикторів BBC.

Жінка проникливо подивилась на Джул.
— Мені подобається твій акцент, — сказала вона. — 

Звідки ти?
— Лондон. СентДжонсВуд.
— НьюЙорк, — жінка тицьнула на себе пальцем.
Джул зійшла з бігової доріжки, щоб зробити розтяжку 

квадрицепсів.
— Я тут сама, — довірливо сказала жінка за мить. — 

Приїхала минулої ночі. Я забронювала номер у цьому готе
лі останньої миті. Ти тут довго?

— У такому місці, як це, ніколи не буває занадто дов
го, — відповіла Джул.

— То що ж порадиш? У «Playa Grande»?
Джул не часто розмовляла з іншими гостями готелю, 

але ніякої шкоди в тому, щоб відповісти, вона не бачила.
— Відвідай сноркелінг, — сказала вона. — Я бачила до 

біса здоровезну мурену.
— Ти не жартуєш? Мурену?
— Інструктор підманив її риб’ячими кишками, які він 

тримав у пластиковому контейнері зпід молока. Мурена 
випливла зза скель. Вона була десь вісім футів1 завдов
жки. Яскравозелена.

Жінка здригнулася.

1 фут — 30,48 см. (Тут і далі прим. перекл., якщо не вказано інше.) 
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— Мені не подобаються мурени.
— Можеш не ходити, якщо тебе легко налякати.
Жінка зареготала.
— Як тут справи з їжею? Я ще не їла.
— Замовляй шоколадний торт.
— На сніданок?
— О, так. Вони принесуть його спеціально для тебе, 

якщо попросиш.
— Приємно знати. Ти подорожуєш сама?
— Слухай, я вже йду, — сказала Джул, відчуваючи, що 

бесіда починає торкатись особистого. — На все добре, — 
вона попрямувала до дверей.

— Мій батько психічно хворий, — промовила жін
ка, говорячи в спину Джул. — Я вже тривалий час дбаю 
про нього.

Гострий біль співчуття. Джул зупинилась і обернулася.
— Кожного ранку та щоночі після роботи я поруч із 

ним, — вела далі молодичка. — Зараз він, нарешті, ста
більний, а мені так кортіло втекти, що я не думала про ціну. 
Я тринькаю тут купу грошей, яких не мушу спускати.

— На що хворий твій батько?
— МС, — сказала жінка. — Множинний склероз. І сла

боумство. Раніше він був головою нашої родини. Справжній 
чоловік. Упевнений у всіх своїх судженнях. Тепер він — це 
скручене тіло в ліжку. Більшу половину часу він навіть не 
знає, де він є. Кличе мене, наче я офіціантка.

— Чорт.
— Я боюся, що втрачу його, і не хочу бути з ним одно

часно. Але знаю, що коли він помре, а я залишуся сиротою, 
то шкодуватиму, що поїхала від нього, розумієш? — При
пинивши бігти, жінка поставила ноги обабіч бігової до
ріжки. Вона витерла очі тильним боком долоні. — Даруй. 
Забагато інформації.

— Усе гаразд.
— Іди собі. У душ абощо. Можливо, побачимось пізніше.
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Жінка підтягла догори довгі рукава сорочки і повер
нулася до цифрового дисплея своєї бігової доріжки. Крізь 
її праве передпліччя тягнувся шрам, не гладенький, як 
після операції, а зазубрений, наче від ножа. Тут прихована 
ціла історія.

— Слухай, ти любиш грати у вікторину? — запитала 
Джул усупереч здоровому глузду.

Усмішка. Білі, але криві зуби.
— Я насправді професіонал у вікторині.
— Вони проводять її щовечора у вітальні на нижньому 

поверсі, — сказала Джул. — Узагалі — це ще та маячня. 
Хочеш піти?

— Яка саме маячня?
— У гарному сенсі. Нісенітна і гучна.
— Гаразд. Так, чудово.
— Добре, — сказала Джул. — Всиплемо їм перцю. Ти 

радітимеш, що взяла відпустку. Я знаюся на супергероях, 
шпигунських фільмах, ютуберах, фітнесі, грошах, макіяжі 
та письменниках вікторіанської епохи. А що скажеш ти?

— Письменники вікторіанської епохи? Як Діккенс?
— Ага, нехай би й він, — Джул відчула, що зашарілася. 

Раптом перелік речей, якими вона цікавиться, здався дивним.
— Я обожнюю Діккенса.
— Та ну!
— Справді люблю, — жінка знову всміхнулася. — 

Я знаюся на Діккенсі, кулінарії, поточних подіях, політиці… 
постривай, о, і на котах.

— Що ж, це добре, — сказала Джул. — Вікторина по
чинається о восьмій, вітальня в головному вестибюлі. Бар 
із диванами.

— Восьма година. Домовилися, — жінка підійшла і про
стягла руку. — Як, кажеш, тебе звати? Я Ноа.

Джул потисла руку.
— Я не називала тобі свого імені, — відповіла вона, — 

але мене звати Імоджен.
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* * *

Джул Вест Вільямс була доволі привабливою. Її навряд чи 
колись називали потворною, і так само її зазвичай не 
називали гарячою. Вона була низенькою, лише п’ять фу
тів заввишки, завжди з піднятим підборіддям. Коротка 
стрижка під хлопчика з освітленими пасмами, але нині вже 
виднілися темні корені. Зелені очі, біла шкіра, ластовиння. 
У більшості одягу Джул її міцна статура була непомітною. 
М’язи огортали кістки міцними вигинами, наче її намалю
вали для коміксу, особливо ноги. Прес був міцним: під 
шаром жиру розташувалися тверді черевні м’язи. Їй подо
балось їсти м’ясні, солоні, шоколадні й жирні страви.

Джул була переконана, що чим більше ти впріваєш під 
час тренування, тим менше спливаєш кров’ю під час битви.

Вона була впевнена: щоб запобігти розбитому серцю, 
найкраще — це вдати, ніби в тебе його немає.

Дівчина знала, що те, як ти говориш, часто є важливі
шим за те, що саме ти кажеш.

Вона також вірила у бойовики, силові тренування, силу 
макіяжу, запам’ятовування, рівні права та ідею того, що 
відео на Ютубі можуть навчити тебе безлічі речей, яких не 
викладають у коледжі.

Якщо Джул вам довіряє, то розповість, що протягом 
року навчалась у Стенфордському університеті за стипен
діальною програмою з легкої атлетики.

— Мене взяли, — розповідає вона людям, які їй подо
баються. — Стенфорд — це Номер Один. Школа сплати
ла за навчання, підручники і таке інше.

Що сталося?
Джул може знизати плечима.
— Я хотіла вивчати літературу вікторіанської епохи та 

соціологію, але головний тренер був збоченцем, — скаже 
вона. — Мацав усіх дівчат. Коли він наблизився до мене, 
я вдарила його по чому годиться та розповіла усім, хто 
міг слухати. Викладачам, студентам, «Стенфорд Дейлі». 
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Я намагалася докричатись аж до самісінької верхівки цієї 
довбаної вежі зі слонової кістки1, але ж ви знаєте, що тра
пляється зі спортсменами, які обмовляють своїх тренерів.

Вона сплете пальці й понурить погляд.
— Інші дівчата по команді заперечували, — додасть 

Джул. — Вони сказали, що я брешу, а той збоченець ні
коли нікого не чіпав. Вони не хотіли, щоб про це дізналися 
їхні батьки, і ще вони боялися втратити свої стипендії. Ось 
як скінчилася ця історія. Тренер зберіг собі роботу. Я пі
шла з команди. Це означало, що мені не надали фінансової 
допомоги2. Ось таким чином зі студентавідмінника пере
творюєшся на виключену недоучку.

Після тренажерної зали Джул пропливла милю в басейні 
«Playa Grande» та проводила решту ранку, як вона це 
часто робила, сидячи у вітальні бізнескласу, дивлячись 
відео з вивчення іспанської мови. Вона досі зосталась у ку
пальнику, але взута у кросівки для бігу кольору морської 
хвилі. Із макіяжу — яскраворожевий блиск та трішки 
сріблястої підводки. Купальник мав колір криці, злитий, із 
кільцем на грудях та глибоким вирізом. Вигляд дівчина 
мала наче з Усесвіту Marvel3.

У вітальні працював кондиціонер. Нікого більше тут не 
було. Джул розслабилася, вдягла навушники та посьорбу
вала дієтичну колу.

Після двох годин іспанської, з’ївши «Снікерс» на ланч, 
вона переглядала музичні кліпи. Вона танцювала від кофеї

1 У США уявлення про «вежу зі слонової кістки» пов’язане з критикою 
університетів (особливо тих, що входять до «Ліги плюща») та ака
демічної еліти в цілому за зневажливе ставлення до «профанів», 
снобізм і замкнутість.

2 Гроші, які надали чи позичили в університеті або коледжі студенту, 
який не в змозі оплатити повну вартість своєї освіти.

3 Вигаданий усесвіт, у якому відбуваються коміксні історії, які видає 
компанія Marvel Comics.
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нового збудження, співаючи у порожній вітальні до ряду 
крісел, що оберталися. Життя сьогодні було до біса бли
скуче. Їй сподобалася та сумна жінка, яка втекла від свого 
хворого батька, жінка з цікавим шрамом та несподіваним 
смаком у виборі книжок.

Вони переможуть у вікторині.
Джул випила ще одну дієтичну колу. Вона перевірила 

свій макіяж та побачила власне віддзеркалення у віконно
му склі. Потім голосно розсміялася, бо вигляд мала ідіот
ський і дивовижний водночас. У вухах пульсував ритм.

* * *

Донован, хлопець за стійкою бару коло басейну, був мі
сцевим. Дебелий, але млявий. Прилизане волосся. Має 
слабкість до підморгування клієнтам. Він розмовляє ан
глійською з акцентом, зокрема до мешканців півострова, 
та знає напій Джул — дієтична кола з додаванням ваніль
ного сиропу.

Інколи по обіді Донован розпитував Джул про дитинство 
в Лондоні. Джул практикувала свою іспанську. Розмовля
ючи, вони дивилися фільми на екрані над баром.

Сьогодні о третій годині дня Джул видерлася на стілець 
у кутку, досі вдягнена в купальник. Донован був одягнений 
у білий блейзер «Playa Grande» і футболку. На карку 
в нього росла щетина.

— Що за фільм? — запитала вона, дивлячись у те
левізор.

— Халк.
— Який саме Халк?
— Я не знаю.
— Ти ж вставляєш касету. Як не знаєш?
— Я навіть не знаю, що є два Халки.
— Халків три. Стривай, я беру слова назад. Кількана

дцять Халків. Якщо рахувати фільми, мультфільми тощо.
— Я не знаю, який саме це Халк, міс Вільямс.
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Деякий час ішов фільм, Донован споліскував склянки 
і витирав стійку. Він зробив скотч із содовою жінці, яка 
забрала напій на інший бік басейну.

— Це другий і найкращий Халк, — сказала Джул, коли 
знову заволоділа його увагою. — Як іспанською «скотч»?

— Escocés.
— Escocés. Який краще пити?
— Ви ніколи не пили.
— Але якби пила.
— Macallan, — відповів Донован, стенувши плечи

ма. — Налити вам на пробу?
Він наповнив п’ять шотів різними брендами елітного 

скотчу, розповів про скотч і віскі та чому слід замовляти 
перше. Джул спробувала кожен вид, але багато не пила.

— Ось цей смердить, наче пахва, — сказала вона йому.
— Ви божевільна.
— А ось цей — наче рідина для розпалювання.
Хлопець нахилився над склянкою та понюхав її.
— Можливо.
Вона вказала на третій.
— Собача сеча, ніби справді від злого пса.
Донован засміявся.
— Який запах у решти? — запитав він.
— Кров’яне борошно, — відповіла Джул, — і порошок, 

який використовують для очищення ванних кімнат. Очисник.
— Який вам сподобався найбільше?
— Кров’яне борошно, — відповіла вона, застромивши 

палець до склянки і спробувавши знову. — Скажи, як він 
називається.

— Це Macallan, — Донован сполоснув склянки. — 
О, я забув повідомити: про вас раніше питала жінка. А мо
жливо, і не про вас. Вона могла помилитися.

— Яка жінка?
— Мексиканка. Говорила іспанською. Питала про біло

шкіру американську дівчину з коротким світлим волоссям, 
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