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Початок тут:

 ТРЕТIЙ ТИЖДЕНЬ ЧЕРВНЯ 2017 РОКУ

 КАБО-САН-ЛУКАС, МЕКСИКА

Це був до біса пречудовий готель.
Міні-бар у номері Джул заповнено картопляними чип­

сами та чотирма різними видами шоколадних батончиків. 
Ванна з  гідромасажем. Нескінченний запас величезних 
рушників і рідкого мила з ароматом гарденії. Щодня о че­
твертій літній джентльмен виконував Ґершвіна на роялі 
в холі. Якщо ви не проти, щоб незнайомі люди вас торкали­
ся, то можете відвідати косметичні процедури з лікувальною 
глиною. Шкіра Джул увесь день відгонила хлором.

У готелі «Playa Grande Resort» на півострові Каліфор­
нія були білі фіранки, біла плитка, білі килими і  вкриті 
пишним цвітом білі квіти. Працівники готелю у своїх білих 
бавовняних формах скидалися на медиків. Джул перебу­
вала в готелі на самоті вже протягом приблизно чотирьох 
тижнів. Їй було вісімнадцять років.

Сьогодні вранці вона бігала в тренажерній залі готелю. 
Вона була взута у фірмові кросівки кольору морської хви­
лі з темно-синіми шнурками. Вона бігла без музики. Джул 
тренувалася майже годину, коли на бігову доріжку поруч 
із нею ступила жінка.

Їй було менше ніж тридцять років. Чорне волосся було 
стягнуте в тугий хвіст та вкрите лаком. У жінки були вели­
кі руки і міцний торс, світло-коричнева шкіра та сліди від 
рум’ян на щоках. Її взуття було пошарпане і заляпане за­
старілим брудом.

Більше в тренажерній залі ніхто не займався.
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Джул уповільнила біг і перейшла на ходу, вирішивши за 
хвилину піти. Вона любила усамітнення, та й у будь-якому 
разі вона вже достатньо пробігла.

—	Тренуєшся? — запитала жінка. Вона вказала на ци­
фровий дисплей Джул. — Як щодо марафону абощо? — вона 
говорила з мексиканським акцентом. Мабуть, вона житель­
ка Нью-Йорка, яка виросла в  іспаномовному кварталі.

—	Я вправлялась у бігові в середній школі. Ось і все, — 
власне, вимова Джул була чіткою, англійці називають її 
бездоганною вимовою дикторів BBC.

Жінка проникливо подивилась на Джул.
—	Мені подобається твій акцент, — сказала вона. — 

Звідки ти?
—	Лондон. Сент-Джонс-Вуд.
—	Нью-Йорк, — жінка тицьнула на себе пальцем.
Джул зійшла з бігової доріжки, щоб зробити розтяжку 

квадрицепсів.
—	Я тут сама, — довірливо сказала жінка за мить. — 

Приїхала минулої ночі. Я забронювала номер у цьому готе­
лі останньої миті. Ти тут довго?

—	У такому місці, як це, ніколи не буває занадто дов­
го, — відповіла Джул.

—	То що ж порадиш? У «Playa Grande»?
Джул не часто розмовляла з  іншими гостями готелю, 

але ніякої шкоди в тому, щоб відповісти, вона не бачила.
—	Відвідай сноркелінг, — сказала вона. — Я бачила до 

біса здоровезну мурену.
—	Ти не жартуєш? Мурену?
—	Інструктор підманив її риб’ячими кишками, які він 

тримав у пластиковому контейнері з-під молока. Мурена 
випливла з-за скель. Вона була десь вісім футів1 завдов­
жки. Яскраво-зелена.

Жінка здригнулася.

1	 фут — 30,48 см. (Тут і далі прим. перекл., якщо не вказано інше.) 
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—	Мені не подобаються мурени.
—	Можеш не ходити, якщо тебе легко налякати.
Жінка зареготала.
—	Як тут справи з їжею? Я ще не їла.
—	Замовляй шоколадний торт.
—	На сніданок?
—	О, так. Вони принесуть його спеціально для тебе, 

якщо попросиш.
—	Приємно знати. Ти подорожуєш сама?
—	Слухай, я вже йду, — сказала Джул, відчуваючи, що 

бесіда починає торкатись особистого. — На все добре, — 
вона попрямувала до дверей.

—	Мій батько психічно хворий,  — промовила жін­
ка, говорячи в спину Джул. — Я вже тривалий час дбаю 
про нього.

Гострий біль співчуття. Джул зупинилась і обернулася.
—	Кожного ранку та щоночі після роботи я  поруч із 

ним, — вела далі молодичка. — Зараз він, нарешті, ста­
більний, а мені так кортіло втекти, що я не думала про ціну. 
Я тринькаю тут купу грошей, яких не мушу спускати.

—	На що хворий твій батько?
—	МС, — сказала жінка. — Множинний склероз. І сла­

боумство. Раніше він був головою нашої родини. Справжній 
чоловік. Упевнений у всіх своїх судженнях. Тепер він — це 
скручене тіло в ліжку. Більшу половину часу він навіть не 
знає, де він є. Кличе мене, наче я офіціантка.

—	Чорт.
—	Я боюся, що втрачу його, і не хочу бути з ним одно­

часно. Але знаю, що коли він помре, а я залишуся сиротою, 
то шкодуватиму, що поїхала від нього, розумієш? — При­
пинивши бігти, жінка поставила ноги обабіч бігової до­
ріжки. Вона витерла очі тильним боком долоні. — Даруй. 
Забагато інформації.

—	Усе гаразд.
—	Іди собі. У душ абощо. Можливо, побачимось пізніше.
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Жінка підтягла догори довгі рукава сорочки і  повер­
нулася до цифрового дисплея своєї бігової доріжки. Крізь 
її праве передпліччя тягнувся шрам, не гладенький, як 
після операції, а зазубрений, наче від ножа. Тут прихована 
ціла історія.

—	Слухай, ти любиш грати у  вікторину?  — запитала 
Джул усупереч здоровому глузду.

Усмішка. Білі, але криві зуби.
—	Я насправді професіонал у вікторині.
—	Вони проводять її щовечора у вітальні на нижньому 

поверсі, — сказала Джул. — Узагалі — це ще та маячня. 
Хочеш піти?

—	Яка саме маячня?
—	У гарному сенсі. Нісенітна і гучна.
—	Гаразд. Так, чудово.
—	Добре, — сказала Джул. — Всиплемо їм перцю. Ти 

радітимеш, що взяла відпустку. Я знаюся на супергероях, 
шпигунських фільмах, ютуберах, фітнесі, грошах, макіяжі 
та письменниках вікторіанської епохи. А що скажеш ти?

—	Письменники вікторіанської епохи? Як Діккенс?
—	Ага, нехай би й він, — Джул відчула, що зашарілася. 

Раптом перелік речей, якими вона цікавиться, здався дивним.
—	Я обожнюю Діккенса.
—	Та ну!
—	Справді люблю,  — жінка знову всміхнулася.  — 

Я знаюся на Діккенсі, кулінарії, поточних подіях, політиці… 
постривай, о, і на котах.

—	Що ж, це добре, — сказала Джул. — Вікторина по­
чинається о восьмій, вітальня в головному вестибюлі. Бар 
із диванами.

—	Восьма година. Домовилися, — жінка підійшла і про­
стягла руку. — Як, кажеш, тебе звати? Я Ноа.

Джул потисла руку.
—	Я не називала тобі свого імені, — відповіла вона, — 

але мене звати Імоджен.
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* * *

Джул Вест Вільямс була доволі привабливою. Її навряд чи 
колись називали потворною, і  так само її зазвичай не 
називали гарячою. Вона була низенькою, лише п’ять фу­
тів заввишки, завжди з  піднятим підборіддям. Коротка 
стрижка під хлопчика з освітленими пасмами, але нині вже 
виднілися темні корені. Зелені очі, біла шкіра, ластовиння. 
У більшості одягу Джул її міцна статура була непомітною. 
М’язи огортали кістки міцними вигинами, наче її намалю­
вали для коміксу, особливо ноги. Прес був міцним: під 
шаром жиру розташувалися тверді черевні м’язи. Їй подо­
балось їсти м’ясні, солоні, шоколадні й жирні страви.

Джул була переконана, що чим більше ти впріваєш під 
час тренування, тим менше спливаєш кров’ю під час битви.

Вона була впевнена: щоб запобігти розбитому серцю, 
найкраще — це вдати, ніби в тебе його немає.

Дівчина знала, що те, як ти говориш, часто є важливі­
шим за те, що саме ти кажеш.

Вона також вірила у бойовики, силові тренування, силу 
макіяжу, запам’ятовування, рівні права та ідею того, що 
відео на Ютубі можуть навчити тебе безлічі речей, яких не 
викладають у коледжі.

Якщо Джул вам довіряє, то розповість, що протягом 
року навчалась у Стенфордському університеті за стипен­
діальною програмою з легкої атлетики.

—	Мене взяли, — розповідає вона людям, які їй подо­
баються. — Стенфорд — це Номер Один. Школа сплати­
ла за навчання, підручники і таке інше.

Що сталося?
Джул може знизати плечима.
—	Я хотіла вивчати літературу вікторіанської епохи та 

соціологію, але головний тренер був збоченцем, — скаже 
вона. — Мацав усіх дівчат. Коли він наблизився до мене, 
я  вдарила його по чому годиться та розповіла усім, хто 
міг слухати. Викладачам, студентам, «Стенфорд Дейлі». 
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Я намагалася докричатись аж до самісінької верхівки цієї 
довбаної вежі зі слонової кістки1, але ж ви знаєте, що тра­
пляється зі спортсменами, які обмовляють своїх тренерів.

Вона сплете пальці й понурить погляд.
—	Інші дівчата по команді заперечували,  — додасть 

Джул. — Вони сказали, що я брешу, а той збоченець ні­
коли нікого не чіпав. Вони не хотіли, щоб про це дізналися 
їхні батьки, і ще вони боялися втратити свої стипендії. Ось 
як скінчилася ця історія. Тренер зберіг собі роботу. Я пі­
шла з команди. Це означало, що мені не надали фінансової 
допомоги2. Ось таким чином зі студента-відмінника пере­
творюєшся на виключену недоучку.

Після тренажерної зали Джул пропливла милю в басейні 
«Playa Grande» та проводила решту ранку, як вона це 
часто робила, сидячи у  вітальні бізнес-класу, дивлячись 
відео з вивчення іспанської мови. Вона досі зосталась у ку­
пальнику, але взута у кросівки для бігу кольору морської 
хвилі. Із макіяжу  — яскраво-рожевий блиск та трішки 
сріблястої підводки. Купальник мав колір криці, злитий, із 
кільцем на грудях та глибоким вирізом. Вигляд дівчина 
мала наче з Усесвіту Marvel3.

У вітальні працював кондиціонер. Нікого більше тут не 
було. Джул розслабилася, вдягла навушники та посьорбу­
вала дієтичну колу.

Після двох годин іспанської, з’ївши «Снікерс» на ланч, 
вона переглядала музичні кліпи. Вона танцювала від кофеї­

1	 У США уявлення про «вежу зі слонової кістки» пов’язане з критикою 
університетів (особливо тих, що входять до «Ліги плюща») та ака­
демічної еліти в  цілому за зневажливе ставлення до «профанів», 
снобізм і замкнутість.

2	 Гроші, які надали чи позичили в університеті або коледжі студенту, 
який не в змозі оплатити повну вартість своєї освіти.

3	 Вигаданий усесвіт, у якому відбуваються коміксні історії, які видає 
компанія Marvel Comics.
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нового збудження, співаючи у  порожній вітальні до ряду 
крісел, що оберталися. Життя сьогодні було до біса бли­
скуче. Їй сподобалася та сумна жінка, яка втекла від свого 
хворого батька, жінка з цікавим шрамом та несподіваним 
смаком у виборі книжок.

Вони переможуть у вікторині.
Джул випила ще одну дієтичну колу. Вона перевірила 

свій макіяж та побачила власне віддзеркалення у віконно­
му склі. Потім голосно розсміялася, бо вигляд мала ідіот­
ський і  дивовижний водночас. У  вухах пульсував ритм.

* * *

Донован, хлопець за стійкою бару коло басейну, був мі­
сцевим. Дебелий, але млявий. Прилизане волосся. Має 
слабкість до підморгування клієнтам. Він розмовляє ан­
глійською з акцентом, зокрема до мешканців півострова, 
та знає напій Джул — дієтична кола з додаванням ваніль­
ного сиропу.

Інколи по обіді Донован розпитував Джул про дитинство 
в Лондоні. Джул практикувала свою іспанську. Розмовля­
ючи, вони дивилися фільми на екрані над баром.

Сьогодні о третій годині дня Джул видерлася на стілець 
у кутку, досі вдягнена в купальник. Донован був одягнений 
у  білий блейзер «Playa Grande» і  футболку. На карку 
в нього росла щетина.

—	Що за фільм?  — запитала вона, дивлячись у  те­
левізор.

—	Халк.
—	Який саме Халк?
—	Я не знаю.
—	Ти ж вставляєш касету. Як не знаєш?
—	Я навіть не знаю, що є два Халки.
—	Халків три. Стривай, я беру слова назад. Кількана­

дцять Халків. Якщо рахувати фільми, мультфільми тощо.
—	Я не знаю, який саме це Халк, міс Вільямс.
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Деякий час ішов фільм, Донован споліскував склянки 
і витирав стійку. Він зробив скотч із содовою жінці, яка 
забрала напій на інший бік басейну.

—	Це другий і найкращий Халк, — сказала Джул, коли 
знову заволоділа його увагою. — Як іспанською «скотч»?

—	Escocés.
—	Escocés. Який краще пити?
—	Ви ніколи не пили.
—	Але якби пила.
—	Macallan,  — відповів Донован, стенувши плечи­

ма. — Налити вам на пробу?
Він наповнив п’ять шотів різними брендами елітного 

скотчу, розповів про скотч і віскі та чому слід замовляти 
перше. Джул спробувала кожен вид, але багато не пила.

—	Ось цей смердить, наче пахва, — сказала вона йому.
—	Ви божевільна.
—	А ось цей — наче рідина для розпалювання.
Хлопець нахилився над склянкою та понюхав її.
—	Можливо.
Вона вказала на третій.
—	Собача сеча, ніби справді від злого пса.
Донован засміявся.
—	Який запах у решти? — запитав він.
—	Кров’яне борошно, — відповіла Джул, — і порошок, 

який використовують для очищення ванних кімнат. Очисник.
—	Який вам сподобався найбільше?
—	Кров’яне борошно, — відповіла вона, застромивши 

палець до склянки і спробувавши знову. — Скажи, як він 
називається.

—	Це Macallan,  — Донован сполоснув склянки.  — 
О, я забув повідомити: про вас раніше питала жінка. А мо­
жливо, і не про вас. Вона могла помилитися.

—	Яка жінка?
—	Мексиканка. Говорила іспанською. Питала про біло­

шкіру американську дівчину з коротким світлим волоссям, 
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