
Человек — это свергнутый бог.
Ральф Уолдо Эмерсон
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Голова ударилась о каменный пол, и в мозгу вспыхнул обжигаю-
щий свет, а затем… затем наступила тьма.

Человек едва осознавал, что тяжелая дубовая дверь с грохо-
том захлопнулась за ним, а массивный засов до упора вошел 
в скобу, преграждая путь наружу.

Он долго лежал не двигаясь там, куда его бросили, прислу-
шиваясь к биению собственного сердца и заунывному завы-
ванию ветра.

После ударов человек чувствовал легкое головокружение и тош-
ноту, но сознания не терял. Мучительный холод сковал все чле-
ны его тела — древний холод, непреклонный, неумолимый, слов-
но камни, из которых построена эта темница. Подобно савану 
он окутал человека со всех сторон. Слезы, казалось, замерзали 
на щеках крошечными льдинками, а текущая из ран кровь за-
стывала и сворачивалась. Раны были совсем свежими. Он нанес 
их себе во время церемонии самоистязания, бичуя собственное 
тело. Перед мысленным взором человека проносились отврати-
тельные сцены, свидетелем которых он стал. Теперь он знает их 
тайну.

Его жизнь достигла кульминации. Долгие годы поисков священ-
ного древнего знания, которое, как он прежде надеялся, позволит 
ему лучше понять Божественную сущность Создателя, заверши-
лись успехом. Он обрел это знание, вот только в нем не было 
ничего Божественного. Душой овладела невообразимая тоска.
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И где же тут Бог?
Соленые слезы жгли кожу, холод пронизывал до костей. Из-за 

толстых дверей послышался приглушенный далекий звук, чудом 
проникший в лабиринт прорубленных в священной горе туннелей.

Они придут за мной. Церемония закончится, и они придут…
Человек хорошо знал историю ордена, в который вступил. Он 

слышал о жестоких законах, царящих там… А теперь… теперь 
ему известен их секрет. Они наверняка убьют его, медленно 
убьют на общем собрании братства. Таким образом все его быв-
шие братья смогут проникнуться серьезностью нерушимых обе-
тов ордена, получат наглядный урок того, что случается с на-
рушителями клятвы.

Нет! Не здесь! Не так!
Опершись головой о холодный каменный пол, человек встал 

на четвереньки. Медленно, превозмогая боль, он натянул зеле-
ную сутану на исполосованные плечи. Грубая власяница раз-
бередила свежие раны на руках и груди. Обессиленный, человек 
вновь растянулся на полу темницы. Теплое дыхание шевелило 
волоски на его усах и бороде. Человек подтянул колени к груди 
и лежал так до тех пор, пока тепло не начало возвращаться в его 
измученное тело.

Отдаленный шум разнесся эхом в чреве горы.
Человек открыл глаза. Слабый отблеск света проникал в узкое 

окошко. Человек напряг зрение и огляделся. Темница была не-
взрачной. Всюду торчали грани колотого камня. В углу лежала 
груда щебня. Человек понял, что его темница — одно из много-
численных заброшенных помещений Цитадели, которым поль-
зуются лишь время от времени.

Он перевел взгляд на окно. Узкую щель в скале, бывшую когда-
то бойницей, прорубили много лет назад. Давным-давно защи-
щавшие Цитадель лучники расстреливали из нее вражеские ар-
мии, которые приближались к горе по плоской, словно доска, 
равнине. Человек с трудом поднялся на ноги и зашагал к окну.

Еще не рассвело. Луны на небе не было, лишь далекие звезды 
посылали на землю слабый свет. Человек взглянул вниз и за-
жмурился. Яркий свет десятков тысяч уличных фонарей, гигант-
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ских рекламных щитов и неоновых вывесок сливался в слепящее 
море, расплескавшееся далеко внизу по окруженной горами до-
лине. Сияющий огнями современный город.

Человек глядел на раскинувшийся внизу мегаполис. Восемь лет 
назад он отвернулся от мирского в поисках истины, и эти поиски 
привели его сюда, в древнюю темницу. Открывшаяся истина тер-
зала его душу.

Приглушенный звук. Теперь ближе.
Надо спешить.
Человек вытащил из кожаных петелек, пришитых к сутане, 

служившую поясом веревку и с удивительной ловкостью завязал 
петли на обоих ее концах. Подойдя к окну, человек с трудом про-
тиснулся в него, ощупывая холодящий кожу камень. Человек 
искал выступ или трещину, способную выдержать вес его тела. 
Наконец его рука нашла подходящий камень. Накинув на него 
петлю, человек изо всех сил дернул на себя веревку, чтобы про-
верить ее прочность.

Веревка выдержала.
Заправив длинные грязные светлые волосы за уши, человек 

в последний раз взглянул на расстеленный внизу ковер мерцаю-
щего света. Древняя тайна тяготила его душу. Глубоко вздохнув, 
монах протиснулся в узкую бойницу и прыгнул в ночь.

2
Девятью уровнями ниже, в комнате, богатая обстановка которой 
представляла собой полную противоположность убогой темни-
це, где был заточен узник, другой мужчина осторожно смывал 
кровь со своих ран.

Он стоял на коленях перед огромным камином, как будто 
склонившись в молитве. Прожитые годы посеребрили его боро-
ду и длинные волосы. На макушке наметилась лысина. Зеленая 
сутана была спущена до пояса.

Возраст лишь немного ссутулил его крепкое, мускулистое тело. 
Бугры мышц двигались под кожей, пока мужчина опускал мусли-
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новую тряпочку в стоящий возле него медный сосуд, осторожно 
отжимал излишек прохладной воды, а затем промакивал ею 
кровоточащую плоть. Подержав примочку несколько минут, 
он вновь окунал ее в воду.

Когда раны на руках, шее и торсе начали затягиваться, 
мужчина обтер тело мягким полотенцем и осторожно натянул 
сутану на плечи. Грубая ткань приятно покалывала заживаю-
щие раны. Мужчина зажмурил светло-серые глаза и глубоко 
вздохнул. После церемонии он всегда чувствовал глубокое 
эмоциональное удовлетворение от осознания того, что явля-
ется продолжателем великих традиций своего древнего ордена. 
Он старался сохранить это чувство как можно дольше перед 
тем, как вернуться в кабинет и приступить к мирским обязан-
ностям.

Несмелый стук в дверь вывел мужчину из задумчивости.
Должно быть, сегодня ему не удастся долго предаваться от-

радным мыслям.
— Входите.
Мужчина потянулся за веревочным поясом, перекинутым 

через спинку ближайшего к нему стула.
Дверь открылась. Отблески потрескивающего в камине огня 

затанцевали на покрытой позолотой резьбе. Монах молча вошел 
в комнату и тихо закрыл за собой дверь. Согласно уставу своего 
древнего ордена он также был одет в зеленую шерстяную сутану. 
Длинная борода и нестриженые волосы дополняли облик.

— Брат аббат! — прозвучал его низкий, вкрадчивый голос. — 
Извини, что отвлекаю тебя в столь поздний час, но дело не тер-
пит отлагательств…

Он потупил глаза, словно разглядывая пол. Казалось, вошед-
ший не знал, как лучше выразить свою мысль.

— Тогда не трать времени попусту. Говори, — проворчал аб-
бат, завязывая веревку вокруг талии и засовывая за пояс дере-
вянный Т-образный крест.

— Мы потеряли брата Сэмюеля…
Аббат застыл.
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— Что значит «потеряли»? Он умер?
— Нет, брат аббат. Его нет в… келье.
Рука аббата с силой сжала крест. Дерево глубоко врезалось 

в плоть. Но голос разума быстро успокоил беспричинный страх, 
и рука разжалась.

— Должно быть, он спрыгнул вниз, — предположил аббат. — 
Надо обыскать землю под окном и убрать тело прежде, чем его 
найдут посторонние.

Он отвернулся и стал поправлять сутану, думая, что разговор 
окончен.

— Извини, брат аббат, — не отрывая глаз от пола, произнес 
монах, — но мы уже смотрели внизу. Едва обнаружив, что Сэ-
мюеля нет в келье, мы уведомили о случившемся брата Афана-
сиуса. Он связался с теми, кто снаружи, и братья все обыскали. 
Никаких следов.

Благодать, снизошедшая на аббата несколько минут назад, 
растаяла в мгновение ока.

Ранее этой ночью брата Сэмюеля принимали в святые — так 
назывались члены внутреннего круга ордена — братства на-
столько секретного, что лишь живущие в монастырских кельях 
знали о его существовании. По традиции обряд посвящения 
заканчивался тем, что неофиту открывали сущность Таинства — 
священной реликвии, для защиты которой был образован их 
орден. Во время инициации брат Сэмюель проявил неподготов-
ленность и не смог постичь сокровенное знание. Такое случалось 
и прежде. Тайна, которую хранили члены ордена, была настоль-
ко великой и опасной для неокрепшего ума, что новичок, как бы 
тщательно его ни готовили к встрече с Таинством, иногда терял 
голову. К сожалению, человек, знающий тайну ордена, но не-
способный достойно хранить ее, столь же опасен, как и само 
Таинство. Поэтому будет разумнее, даже гуманнее, пресечь его 
душевные терзания как можно быстрее.

Брат Сэмюель был безнадежен.
А теперь он исчез.
Пока он на свободе, Таинство находится в опасности.


