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Глава 1

Гибралтарский пролив 
Апрель 1930

Мы попали в левантер 1.
Я услышала это слово, когда испанцы столпились на палу-

бе, показывая куда-то пальцами и качая головами. «Viento de 
Levante» 2, — громко сказал один из них, затем сплюнул и про-
изнес что-то с такой горячностью, что я поняла: это может 
быть только проклятие. А потом он поцеловал распятие, ви-
севшее у него на груди.

Испанцы, сгорбившись, ринулись под навес, прижались 
спина к спине и попытались зажечь небольшие самокрутки, 
прикрывая их рукой. Неожиданно воздух стал влажным, 
сгустился туман. Это, так же как и вид испанца, целующего 
распятие, казалось дурным предзнаменованием.

— Простите, — обратилась я к мужчине средних лет, сто-
явшему возле меня у перил.

Я слышала, как он разговаривал на английском языке с од-
ним из грузчиков, когда мы заходили на борт, и поняла, что 
он, как и я, американец. У этого человека, явно пресыщенно-
го жизнью, были довольно пухлые щеки и мешки под глаза-

1 Сильный восточный ветер в Средиземноморье. (Здесь и далее примеч. пер.) 
2 Ветер с востока (исп.).
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ми. Мы оказались единственными американцами на борту 
этого небольшого парома.

— О чем они говорят? Что такое леванте?
— Левантер, — поправил он меня, застегивая пальто. — 

Леванте на испанском — восток. А левантер означает под-
ниматься. Это ужасный ветер, дующий с востока.

Я знала о сирокко 1 и мистралях 2 — ветрах, существующих 
в Средиземноморье. Но никогда прежде я не слышала о ле-
вантере.

— Черт! — бросил мужчина, но сразу же осекся: — Из-
вините. Но это действительно может нас задержать. Возмож-
но, нам придется повернуть обратно, если мы не сможем 
обойти его.

Несмотря на ветер, до меня доносился запах его одеколона, 
слишком сладкий.

— Обойти его? Разве он не будет дуть просто над нами?
— Не могу сказать наверняка. Знаю лишь, что он дости-

гает своей максимальной силы здесь, в западной части про-
лива. — Неожиданно его шляпа поднялась, будто ее схва-
тила чья-то невидимая рука, и, хотя мужчина попытался 
удержать ее, закружилась перед нами, прежде чем исчезнуть 
вдали.

— Черт, опять! — выкрикнул он и запрокинул голову, про-
клиная низкое мрачное небо, затем повернулся ко мне. — Вы 
должны простить меня, миссис…

— О’Шиа. Мисс О’Шиа.
Мой плащ раздувал ветер, а потом его полы закрутились 

вокруг меня, будто я была танцующим дервишем 3; я прижа-
ла одну руку к груди, в то время как другой удерживала свою 
шляпу. Даже несмотря на многочисленные шляпные булавки, 

1 Теплый, сильный, сухой южный или юго-восточный ветер в Средизем-
номорье.

2 Холодный северный ветер на юге Франции.
3 Мусульманский аналог монаха, аскета. Дервиши одевались в белые одеж-

ды с широкими юбками, в их ритуал входило очень быстрое кружение 
вокруг своей оси.
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моя фетровая шляпка трепетала и приподнималась, словно 
могла в любой момент слететь с головы. Я с трудом вдохну-
ла — то ли из-за ветра, то ли от страха.

— А паром может… может… перевернуться? — Я не мог-
ла произнести «утонуть».

— Я еще раз прошу прощения за свои неподобающие ма-
неры, мисс О’Шиа. Перевернуться? — Он посмотрел через 
мое плечо в сторону кормы. — В последнее время в проливе 
очень редко паромы идут на дно. Не с такими мощными 
двигателями, какими они оборудованы сейчас.

Я кивнула, хотя его слова почему-то не успокоили меня, 
как мне хотелось бы. Еще совсем недавно я приплыла на 
корабле из Нью-Йорка в Марсель, а затем из Марселя в са-
мую южную точку Испании, и самое худшее, что произо-
шло за время этого путешествия, — разбушевавшийся на 
день или два Атлантический океан. Я и предположить не 
могла, что этот короткий отрезок пути может стать самым 
ужасным.

— Погода здесь непредсказуемая, — продолжал мужчи-
на, — а климат временами довольно суровый. Левантеры 
обычно дуют три дня, и если капитан примет решение не 
идти вперед, мы вынуждены будем зайти в один из этих 
ужасных маленьких портовых городков Испании и прождать 
там по крайней мере до субботы.

Суббота. А сейчас среда. Я и так в Марселе вынуждена 
была ждать достаточно долго. Каждый прожитый день при-
бавлял новый виток к моей медленно, но неуклонно расту-
щей панике, которая зародилась, еще когда я в последний раз 
видела Этьена.

Ветер дунул соленые брызги прямо мне в лицо. Не снимая 
перчаток, я поднесла руку к глазам, отчасти чтобы протереть 
их, а отчасти чтобы стереть образ моего жениха. Где бы он 
ни был сейчас.

Мужчина добавил:
— Вам лучше зайти внутрь. Эти брызги… Вы скоро совсем 

промокнете из-за этих волн, да и из-за тумана. Вы же не 
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хотите заболеть по прибытии в Танжер? Северная Африка — 
неподходящее для этого место.

Его слова не очень напугали меня. Я вспомнила, как лежа-
ла на узкой кровати в Марселе с жаром, ослабевшая, всего 
каких-то десять дней назад. Абсолютно одна.

Мужчина продолжал изучать меня.
— Мисс О’Шиа, вы путешествуете с кем-нибудь?
— Нет, — прокричала я, потому что ветер неожиданно 

начал завывать. — Нет, я одна. — Одна. Сказала ли я это 
громче, чем хотела?

— А вы знаете Танжер?
Я осознала, как нелепо мы, наверное, выглядели в глазах 

испанцев, пытаясь услышать друг друга сквозь порывы ве-
тра. Слегка защищенные навесом, они смогли-таки зажечь 
свои самокрутки и сосредоточенно курили, сузив глаза и по-
глядывая на небо. Очевидно, левантер был не нов для них.

— Да, — прокричал мужчина мне в ответ, — да, я бывал 
там несколько раз. Ну пойдемте же, пойдемте.

Он слегка коснулся моей спины, направляя меня к двери 
внутреннего помещения. Когда мы вошли в узкий коридор, 
ведущий к основному залу, дверь за нами со стуком захлоп-
нулась и я почувствовала, какое это облегчение — укрыться 
от ветра. Я откинула назад налипшие на щеки волосы и по-
правила шляпку.

— Вы можете порекомендовать какое-нибудь жилье в Тан-
жере? Всего на одну или две ночи; мне нужно попасть в Мар-
ракеш. Я не уверена… Я читала разные отзывы о дороге из 
Танжера в Марракеш, но найденная мной информация была 
противоречива.

Он изучал мое лицо.
— Отель «Континенталь» в Танжере самый подходящий 

вариант, мисс О’Шиа, — медленно произнес он. — Он самый 
приличный; там всегда есть несколько добропорядочных 
американцев и англичан. Пользуется популярностью среди 
состоятельных европейских путешественников. Он располо-
жен возле стен старого города, но вполне безопасен.



11

— Вполне безопасен? — повторила я.
— В Танжере всегда чувствуешь себя немного насторо-

женно. Все эти узкие извилистые улочки и переулки. Очень 
запутанные. И люди… — Он помолчал, затем продолжил: — 
Но «Континенталь» создает какое-то колониальное ощуще-
ние Старого Света. Да, я искренне рекомендую его вам. 
О! — воскликнул он, будто вспомнил что-то важное. — 
И к счастью, там нет французов. Если у них нет здесь зна-
комых, у которых можно было бы остановиться, они посе-
ляются в «Кап де Шербур» или «Миль д’Исла».

Я ничего на это не сказала, и он продолжил:
— В комнате для отдыха в «Континентале» очень оживлен-

но по вечерам. Много вечеринок и концертов. Если вам нра-
вится подобное времяпрепровождение, — произнес он, про-
должая меня разглядывать. — Мне это место не подходит, но 
я чувствую, что оно соответствует вашим требованиям.

Я кивнула.
— Но вы сказали, что направляетесь в Марракеш? — спро-

сил он. — Через всю страну?
Я снова кивнула. Он поднял брови.
— Но, разумеется, не в одиночестве. Вы встречаетесь с дру-

зьями в Танжере?
— Я надеюсь поехать туда поездом, — сказала я, не отвечая 

на его вопрос, но заметив, как изменилось его лицо, добави-
ла: — Ведь ходят же поезда в Марракеш, не так ли? Я читала…

— Вы не знаете Северную Африку, как я понимаю, мисс 
О’Шиа.

Я действительно не знала Северную Африку.
И теперь стало очевидно, что я совсем не знала Этьена.
Я промолчала, и мужчина продолжил:
— Это предприятие не для робких. И уж тем более я бы не 

советовал отправляться в это путешествие женщине одной. 
Иностранки в Северной Африке… — он смолк. — Я вообще 
не рекомендовал бы вам ехать. До Марракеша довольно при-
личное расстояние. Проклятая страна! Никогда не знаешь, 
чего ожидать и откуда.
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Я нервно сглотнула. Внезапно мне стало слишком жарко; 
тусклый свет коридора начал расплываться ярко-белыми пят-
нами, в то время как звук ветра и шум двигателя стали тише.

Мне нельзя падать в обморок. Только не здесь.
— Вам нехорошо, — сказал мужчина; из-за головокружения 

его голос казался мне приглушенным. — Пройдите и присядьте.
Я почувствовала его руку под моим локтем, подталкиваю-

щую меня вперед, и мои ноги невольно двинулись с места. 
С такой ногой, как у меня, взойти на борт судна и передвигать-
ся там, даже когда море спокойное, уже само по себе дело не-
простое, а сейчас от меня требовалось максимум усилий. Что-
бы не упасть, я одной рукой схватилась за стену, а другой 
прижалась к сильной руке мужчины. А затем кто-то решитель-
но надавил мне на плечи, и я почувствовала под собой твердое 
сиденье. Я наклонилась вперед, скрестив руки на животе и за-
крыв глаза, потом глубоко вдохнула, чувствуя, как кровь при-
ливает к голове. Когда я в конце концов выпрямилась и от-
крыла глаза, то увидела, что мы сидим в тесном прокуренном 
зале с рядами металлических стульев, прибитых к полу. Он 
был почти наполовину заполнен людьми, которых по внеш-
ности и одежде можно было причислить к испанцам или аф-
риканцам, но еще больше здесь было тех, кого я не могла 
определить лишь по внешним признакам. Мужчина сидел 
возле меня.

— Спасибо. Мне уже лучше.
— Вы не единственная, кому стало плохо в этих услови-

ях, — сказал он.
Я обратила внимание на стоны и детский плач вокруг меня 

и поняла, что многие пассажиры тоже испытывают непри-
ятные ощущения от сильной качки.

— Итак, вы спрашивали о поезде, — сказал он. — Вы пра-
вы: поезд до Марракеша существует. Рельсы были проложе-
ны всего несколько лет назад, но в большинстве случаев это 
ненадежный способ передвижения. Кроме того, поезд идет 
не из Танжера. Вам сначала потребуется добраться до Феса 
или Рабата и сесть на него в одном из этих городов. Я не 


