
Пролог

-А потом они поженились и жили счастливо много-много лет.
Старая Кэт рин аккуратно сложила руки на коленях 

и улыбнулась беззубым ртом. Пламя очага играло на ее корич-
невом морщинистом лице, похожем на печеное яблоко, превра-
щая старуху в сказочную колдунью из только что рассказанной 
сказки. Дети сидели у огня притихшие, как мышата, восторжен-
но поблескивая глазами.

Стены каминного зала, как гордо именовалась небольшая ком-
ната в главной (и единственной) башне замка Тейндел, смыка-
лись над головой закопченными полукруглыми сводами. Огонь 
выхватывал из темноты то старую кладку стен, обнажившуюся 
под штукатуркой, то проржавевший древний меч, висевший над 
каминной полкой, то потрепанный временем и изъеденный мо-
лью гобелен. Под потолком завывал ветер, колыхая лохмотья 
паутины, которые сейчас, в неверном свете огня, казались пе-
чальными заблудившимися баньши 1, издающими громкие пе-
чальные стоны. Замок был старым и неухоженным, словно уже 
давно заброшенным людьми, уступившими место духам и при-
видениям.

Однако четыре человеческие фигуры, уютно устроившиеся 
возле огня, начисто развеивали это гнетущее впечатление запу-

1 Баньши — персонажи ирландского фольклора, духи умерших; обычно представ-
лялись в виде издающих характерные крики и стоны женщин. По поверьям, бань-
ши предвещали несчастья и смерть.
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стения. У самого очага, время от времени подбрасывая в него по-
ленья и пошевеливая их длинной кочергой, сидела древняя ста-
руха в длинном коричневом платье из грубой шерсти и овечьей 
накидке. Несмотря на близость огня и теплую одежду, она зяб-
ко ежилась, подвигаясь поближе к живительному теплу.

Чуть в стороне, на старом потрепанном кресле, знавшем 
и лучшие времена, судя по стершейся позолоте на ручках, вос-
седал худощавый широкоплечий мужчина лет тридцати. И хотя 
на нем были простые и довольно потертые куртка и штаны, с пер-
вого взгляда становилось понятно, что этот человек привык по-
велевать, а не исполнять приказы. Хозяина замка Тейндел, 
сэра Родерика Перси, можно было бы назвать красивым муж-
чиной. Впечатления не портили даже его поношенная одежда, 
отросшие волосы и неопрятная борода. В конце концов, в такой 
глуши, как Тейндел, вовсе не нужно выглядеть придворным 
франтом. Здесь, на границе, ценились не богатое платье и изы-
сканные манеры, а смелость и умение держать меч в руках… 
Однако выражение неизбывной тоски в глазах сводило на нет 
всю привлекательность его правильных мужественных черт. 
Темные волнистые волосы, давно не стриженные, спадали пря-
дями на широкий лоб, закрывая глаза и придавая ему мрачнова-
тый вид. Когда-то красивое лицо барона избороздили глубокие 
морщины; темно-карие глаза отрешенно смотрели куда-то вдаль. 
Сгорбившись, он молча сидел в своем углу, не особенно интере-
суясь окружающей его обстановкой.

Возле няньки, взявшись за руки, сидели двое мальчишек-по-
годков. При одном-единственном взгляде, брошенном на эту па-
рочку, становилось ясно, кто тут верховодит. Тот, что был постар-
ше, Бранвен, очень походил на отца — такой же темноволосый 
и кареглазый, с таким же крупным прямым носом и сросшимися 
бровями. Крепкий, с умным и подвижным лицом, он давал пол-
ное представление о том, каков был его отец в лучшие дни своей 
молодости. Младший же, светловолосый Гилберт, был хрупким, 
болезненным ребенком с мечтательным выражением лица, на ко-
тором сейчас было написано немое восхищение.
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Дети завороженно смотрели на няньку, которая только что 
закончила свое повествование, видимо, полностью пребывая во 
власти чудесной сказки. За стенами замка гудел разбойник-ве-
тер, гоняя по пустоши снег, но маленькое общество, собравшее-
ся здесь, возле теплого очага, чувствовало себя прекрасно.

— Много-много лет… — эхом отозвался маленький Гил 
и даже шмыгнул носом от избытка чувств, незаметно покосив-
шись на брата.

Бран тут же сурово нахмурился — будущему воину, почти 
взрослому, нечего слушать какие-то бабские сказочки, пусть да-
же и такие волшебные.

— А сколько это — много-много лет? Три года? — вдруг 
послышался звонкий требовательный голосок откуда-то из тем-
ного угла.

Из-за бесформенной груды пледов и соломы, сваленной непо-
далеку от камина, неожиданно вынырнула замурзанная мор-
дашка девочки с огромными, в пол-лица, глазищами. Всем при-
сутствующим одновременно показалось, что огонь, пылавший 
в очаге, волшебным образом перекинулся на эту кучу тряпья и за-
играл веселыми искрами над головой ребенка. Золотисто-рыжие, 
необычайно яркого оттенка волосы пушистой копной венчали го-
лову девочки лет шести с открытым от восхищения ртом.

— Эрика! Я-то думала, что ты давно уже уснула, баловни-
ца! — Кэт рин всплеснула руками и покачала головой. — Для 
чего ж я тут сказки рассказываю битый час, у меня уж, поди, 
и горло болит!

— Кэт, ты же знаешь, что дети могут слушать твои истории 
про эльфов и фей дни напролет, — с усмешкой заметил сэр Ро-
дерик.

— Ну, па! Сколько, три? — раздался требовательный голосок.
— Бог мой, как ты упряма. Почему три, Эрика? — устало 

и раздраженно спросил мужчина, не глядя на ребенка.
— Ну-у-у, вы же с мамой тоже жили счастливо целых три 

года, — уверенно сказала девочка, — а потом она умерла. Зна-
чит, жить счастливо много-много лет можно три года?
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Она простодушно уставилась на отца, ожидая ответа.
— Эрика! — раздался нечеловеческий рев, от которого все 

вздрогнули. — Как ты смеешь, негодный ребенок!
Хозяин замка вскочил, непроизвольно сжав кулаки. Сэр Ро-

дерик, казалось, в мгновение ока лишился рассудка. Страшно по-
бледнев, он подался в сторону испуганной дочери. Мальчики втя-
нули головы в плечи, а Кэт рин так и замерла с открытым ртом. 
Вдруг он резко выдохнул воздух сквозь сжатые зубы и опустил-
ся обратно в свое кресло, жалобно скрипнувшее под его весом. 
В зале повисла неловкая тишина, нарушаемая только тяжелым ды-
ханием сэра Родерика. Бран незаметно показал кулак сестре.

Через некоторое время Кэт рин, вздохнув, поднялась и не-
уклюже погладила мужчину по плечу.

— Сэр Родерик, да что вы… Она ж несмышленое дитя, не 
хотела вас обидеть. Не убивайтесь вы так! Уж сколько лет про-
шло, пора образумиться.

— Для меня не имеет значения, сколько прошло лет! — зло 
ответил тот, сбрасывая руку старой няньки со своего плеча. — 
Не лезь не в свое дело, Кэт!

— Успокойтесь, ваша милость, — продолжала монотонно 
уговаривать его старуха. — Детей-то нечего пугать.

Сэр Родерик взглянул на испуганных мальчишек, и взгляд его 
немного потеплел.

— Детям давно пора спать, — отрывисто бросил он. — За-
сиделись мы сегодня.

Сообразив, что опасность миновала, все трое облегченно 
вздохнули и зашевелились. Эрика решилась высунуть любопыт-
ный нос из своего убежища, а Бран и Гил прижались к няньке. 
Судя по всему, спать никто и не собирался. За стенами замка 
по-прежнему выл ветер и было слышно, как он сердито бросает 
пригоршни снега в затянутые пергаментом 1 окна. Некоторое вре-

1 В Средние века из-за высокой цены на стекло даже в домах знати окна затяги-
вали пропитанным маслом пергаментом или бумагой, а бедняки просто забивали 
оконные проемы соломой.
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мя все молчали, и тишину нарушало лишь потрескивание поле-
ньев в очаге.

Сэр Родерик погрузился в свои невеселые мысли. Лоб его 
прорезали глубокие поперечные морщины, делавшие этого мо-
лодого еще мужчину старше лет на десять. Казалось, он забыл, 
где находится — его темные глаза вновь приобрели мрач-
ное отрешенное выражение, лицо застыло в страдальческой 
гримасе.

В углу опять послышалась возня и тяжкие вздохи.
— Кэт, расскажи еще… про лесную фею, — шмыгая носом, 

попросила Эрика.
Старая нянька фыркнула и отрицательно покачала головой.
— Спать пора, девочка. Отец приказал, ты слышала? Хва-

тит на сегодня сказок.
— Нету никаких фей и эльфов, — авторитетно заявил стар-

ший Бранвен. — Это ерунда все. Мне просто было интересно, 
когда он победит дракона.

— Нет, есть! — немедленно возмутилась обладательница за-
мечательной огненной шевелюры. — Ты такой взрослый, Бран, 
а не знаешь. И что бы твои рыцари делали без фей? Да я и са-
ма их видела!

— Наверное, в бочке с водой во дворе, а? — лукаво подхва-
тил тот. — Ты сама — рыжий эльф, фейри! 1

Все расхохотались. Даже сэр Родерик, оторвавшись от сво-
их невеселых мыслей, скупо улыбнулся. Девочка вскочила, гнев-
но сжав кулачки. Она в ярости топнула ногой, отчего стала до 
невозможности похожей на разгневанного представителя ма-
ленького народца 2.

— Ты опять дразнишься, Бран! Ну погоди, я вырасту и за-
качу тебе такую взбучку, что не обрадуешься! А ты чего мол-
чишь, Гил? — накинулась она на брата. — Скажи ему что-
нибудь!

1 Фейри — фея, эльф, волшебное существо.
2 Маленький народец — одно из названий племени эльфов.
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