
Глава 1
Апрель 1150 года

Ворота закрылись с тягучим скрипом. Трое путников оказались 
на дороге среди ревущего над морем и  скалистой пустошью 
ветра. Они стали подниматься по тропе, уводящей от похожего 
на груду камней мрачного замка.

—	Вот мы и побывали в замке Тинтагель, — тонким фаль-
цетом произнес один из них, стараясь перекричать шум ветра 
и грохот волн, бьющихся о скалы. — Ну что, Артур, доволен, 
что увидел замок, где родился твой легендарный тезка? 1

При этом говоривший стягивал под подбородком завязки 
облегающей кожаной шапочки, а ветер трепал его выбившие-
ся рыжие волосы. Он щурился, отчего темные глаза казались 
щелочками, а очень светлую кожу даже холод не разрумянил, 
и веснушки на носу выглядели почти черными.

—	Ну так как, Артур, — хлопнул он по плечу своего более 
высокого спутника,  — веришь после этого легендам? А  вот 
я не ожидал, что Тинтагель окажется такой дырой, да еще и у са-
мого черта на куличках.

—	Отстань от Артура, Рис, — одернул рыжего третий спут-
ник, одетый в  линялую бенедиктинскую сутану.  — Мы сами 
согласились приехать сюда и  передать послание Херефорда 
Реджинальду Корнуоллскому. Кто же знал, что граф покинет 
обжитый Лонсестон и  переберется сюда? Здесь даже дорог 
подходящих нет. Вот и пришлось оставить наш фургон и шле-
пать среди пустошей в этакую глушь. А этот граф еще и оказал-
ся негодным христианином, взял послание и выставил нас за 

1	 По легенде, король Артур был рожден в замке Тинтагель в Корнуолле.
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порог. Хорошо хоть покормили. Н-да, неприветливое местечко, 
клянусь задницей Папы и всеми чертями ада!

Монах ругался почти во весь голос, перекрикивая шум моря 
и вой ветра. Хотя и в обычной обстановке он был ворчуном. Его 
лицо, крупное и угрюмое, редко когда освещалось улыбкой. Он 
носил черную сутану бенедиктинца, но по сути давно уже не был 
монахом, поскольку предпочитал странствовать по свету, пере-
биваясь случайными заработками. Но сейчас, в начале апреля, 
его толстая шерстяная сутана с капюшоном и плотным скапу-
лярием 1 неплохо ему служила, оберегая от порывов резкого 
ветра.

Третий спутник, Артур, ничего не  ответил. Длинноногий 
и  гибкий, он опередил своих спутников и  шел, одной рукой 
удерживая у горла капюшон плаща, а второй опираясь на око-
ванный металлом длинный шест. Сильный ветер бросал на 
глаза темные пряди, но, несмотря на мрачное выражение лица, 
он казался привлекательным: прямые как стрелы брови, пра-
вильной формы нос, красиво очерченные губы, выразительные 
карие глаза. Правда, сейчас взгляд Артура был несколько от-
решенным и он, не отзываясь на голоса спутников, глядел толь-
ко вперед.

—	Артур, да не беги ты так! — крикнул ему вдогонку мо-
нах. — И если уж Реджинальд Корнуоллский не дал нам при-
юта, то, может, стоит поискать убежища там.  — Он махнул 
рукой в сторону жавшихся в отдаленной низине хижин.

Артур обернулся и отрицательно покачал головой.
—	Послушай, Метью, и ты, Рис, у меня такое чувство, что 

не стоит нам тут задерживаться. Не понравилось мне, как нас 
принял граф Корнуоллский. Я ведь ранее уже бывал тут послан-
цем, и он вел себя совсем по-другому. А теперь… Забился в эту 
глушь, принял нас так, словно опасался чего-то, да и послание 
прочитал украдкой, будто не хозяин в собственном замке и его 
что-то страшит. И похоже, я понял, что его пугает. Вернее — 

1	 Скапулярий — накидка в монашеском облачении в виде широкой, на-
деваемой через голову поверх сутаны полосы: один конец скапулярия 
располагался на груди, другой — на спине.
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кто. Видели стоявшего за креслом графа крестоносца? Замети-
ли, как на него оглядывался высокородный Корнуолл? Нет, дру-
зья, чует мое сердце, тут что-то неладно. И чем скорее мы унесем 
отсюда ноги, тем сохраннее будут головы на наших плечах.

В отличие от спутников он говорил негромко, и ветер унес 
половину его слов. Но и то, что они услышали, заставило их 
поторопиться. Артур лучше их разбирался в перипетиях этой 
многолетней борьбы за трон Англии. В прошлом году он даже 
сражался за одного из претендентов, Генриха Плантагенета, 
пока тот не оставил свои попытки и не уехал в Нормандию. Ко-
ролем же остался Стефан Блуаский.

Некогда сей монарх захватил корону Англии вопреки воле 
умершего короля Генриха I 1. Однако правление его не  было 
мирным. Сначала дочь и наследница покойного монарха вела 
с ним войну за свои права, потом борьбу продолжил ее под-
росший за эти годы сын Генрих. И это помимо прочих могуще-
ственных лордов, которые становились на сторону то одного 
претендента, то другого и вели войну на свой страх и риск.

Одним из таких лордов был граф Роджер Херефорд, союзник 
молодого Генриха. Именно по его поручению прибыла в Кор-
нуолл эта троица, передав тайное послание. Задание было опас-
ное, однако Херефорд хорошо платил. Другое дело, что там, где 
вершат дела сильные мира сего, простым исполнителям лучше 
держаться в тени.

Когда посланцы удалились от замка Тинтагель и поднялись 
на взгорье над морем, ветер резко стих. Подобные перемены 
погоды не  редкость в  Корнуолле. И  теперь путники шли по 
тропинке среди цветущих кустов дрока, унизанных сверху до-
низу золотистыми цветами, словно зажженными крохотными 
свечками. Воздух вокруг стал мягким, наполненным запахами 
с наскальных пастбищ и ароматом морской соли. Солнце уже 

1	 Генрих I по прозвищу Боклерк — король Англии в 1100—1135 гг. После 
своей смерти оставил трон единственной дочери Матильде, бывшей за-
мужем за графом Жоффруа Анжуйским. Но престол успел захватить 
племянник Генриха Стефан Блуаский. Их соперничество за трон послу-
жило поводом к долгой гражданской войне в Англии.
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садилось, и  небо над морем розовело нежными закатными 
красками.

Рыжий Рис даже запел, так хорошо стало на душе. Артур 
тоже замедлил шаг и, откинув капюшон, тряхнул своими длин-
ными черными волосами. Только Метью по-прежнему ворчал: 
дескать, уже вечереет, к ночи они все одно никуда не попадут, 
так не лучше ли поискать где-то укрытия, пока неверная кор-
нуоллская погода опять не  преподнесла новый сюрприз. Да 
и тучи на востоке ему совсем не нравятся.

Туча настигла их скорее, чем они могли ожидать, и  вновь 
заревел ветер. Путники уже удалились с  побережья и  брели 
через вересковую пустошь, вокруг которой росли одинокие на-
гие деревья, принявшие причудливые, вымученные на непре-
станном ветру позы. Порой среди верещатников виднелись 
странные каменные столбы, казавшиеся на фоне неба сломан-
ными зубами сказочного чудовища.

Быстро темнело. И с темнотой усиливался ветер, вскоре пре-
вратившийся в настоящий шквал. Уже трудно было что-либо 
разглядеть, а потом пошел ливень, холодный и пронизывающий.

Шедший впереди Артур едва не упал, ощутив под ногой пу-
стоту. При вспышке молнии он заметил, что стоит на краю 
оврага, по дну которого к морю течет бурный поток.

—	Надо где-то укрыться! — крикнул Артур и начал осторож-
но спускаться.

В овраге ветер не так набрасывался на путников, но про-
бираться в темноте было весьма рискованно. И тут при вспыш-
ке очередной молнии Артур разглядел в стороне от бурлящего 
потока нависавшую над землей широкую скалу, под которой 
можно было укрыться. Кое-как добравшись туда, они обнару-
жили, что среди углублений в камнях было немало нанесенных 
ветром веток. Значит, им удастся развести костер и обсушить-
ся. Именно это они и сделали.

—	Все же Господь нас любит, если вовремя послал такое 
убежище, — весело заметил Рис.

Они сгрудились возле небольшого костерка, поворачиваясь 
к огню то одним боком, то другим. Когда грохот стихии усилил-
ся, монах Метью определил, что дождь перешел в град.
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—	Вы только поглядите, что творится! — Он показал спут-
никам одну из градин, величиной с голубиное яйцо. — Навер-
ное, его милости Реджинальду Корнуоллскому сейчас сладко 
почивать на меховых покрывалах, небось и  думать забыл об 
отправленных в ночь посланцах графа Херефорда.

—	С чего бы это он нас вспоминал? Выгнал — и сразу забыл. 
Так, Артур?

Юноша не отвечал. Присев у огня, он смотрел на языки пла-
мени, отражавшиеся в его темных глазах, как в слезах. А может, 
это и были слезы?

Его приятели переглянулись.
—	И когда его попустит? — вздохнул Рис. — Пора бы уже 

смириться. Клянусь истинной верой, эта синеглазая саксонка 
околдовала нашего Артура.

—	Да и он хорош. Надо же, влюбился в благородную! Сколь-
ко раз я ему твердил, что гронвудская леди не для него. А он все 
места себе не находит.

Они негромко переговаривались, стоя под навесом скалы, 
их голоса заглушал рев стихии и шум протекавшего неподалеку 
ручья. Но Артур словно забыл о них. Он вспоминал.

Прошлым летом, вернувшись с Рисом и Метью после очеред-
ного задания в славный город Шрусбери, он встретил девушку, 
которая завладела его сердцем. Милдрэд звали ее. Леди Мил-
дрэд Гронвудская, прекрасная саксонка, которая пребывала 
в обители Святой Марии Шрусберийской, пока шли перегово-
ры насчет ее будущего брака с графом Роджером Херефорд-
ским. Что могло связывать бродягу Артура и невесту графа? 
Разве что необъяснимое чувство, какое вдруг нахлынет, подарит 
надежду, заставит мечтать и замирать в предвкушении счастья. 
Или от невозможности счастья…

Но тогда ни Артур, ни Милдрэд особо не задумывались, про-
сто искали встреч, стремились быть вместе, ловили каждый миг 
краткого счастья… Краткого… Ибо хотя свадьба Милдрэд с гра-
фом Херефордом не состоялась, все равно наследница столь 
огромного состояния, земель и  подвластных людей не  могла 
стать женой безродного бродяги Артура. Она сама сказала ему 


