
Строфа первая

Начать с того, что Марли был мертв. Сомневаться в этом не при-
ходилось. Свидетельство о его погребении было подписано свя-
щенником, причетником, хозяином похоронного бюро и старшим 
могильщиком. Оно было подписано Скруджем. А уже если Скрудж 
прикладывал к какому-либо документу руку, эта бумага имела на 
бирже вес.

Итак, старик Марли был мертв, как гвоздь в притолоке.
Учтите: я вовсе не утверждаю, будто на собственном опыте убе-

дился, что гвоздь, вбитый в притолоку, как-то особенно мертв, бо-
лее мертв, чем все другие гвозди. Нет, я лично скорее отдал бы 
предпочтение гвоздю, вбитому в  крышку гроба, как наиболее 
мертвому предмету изо всех скобяных изделий. Но в этой поговор-
ке сказалась мудрость наших предков, и если бы мой нечестивый 
язык посмел переиначить ее, вы были бы вправе сказать, что стра-
на наша катится в пропасть. А посему да позволено мне будет по-
вторить еще и еще раз: Марли был мертв, как гвоздь в притолоке.

Знал ли об этом Скрудж? Разумеется. Как могло быть иначе? 
Скрудж и  Марли были компаньонами с  незапамятных времен. 
Скрудж был единственным доверенным лицом Марли, его един-
ственным уполномоченным во всех делах, его единственным душе-
приказчиком, его единственным законным наследником, его един-
ственным другом и единственным человеком, который проводил 
его на кладбище. И все же Скрудж был не настолько подавлен 
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этим печальным событием, чтобы его деловая хватка могла ему 
изменить, и день похорон своего друга он отметил заключением 
весьма выгодной сделки.

Вот я упомянул о похоронах Марли, и это возвращает меня 
к тому, с чего я начал. Не могло быть ни малейшего сомнения 
в том, что Марли мертв. Это нужно отчетливо уяснить себе, ина-
че не будет ничего необычайного в той истории, которую я на-
мерен вам рассказать. Ведь если бы нам не было доподлинно 
известно, что отец Гамлета скончался еще задолго до начала 
представления, то его прогулка ветреной ночью по крепостному 
валу вокруг своего замка едва ли показалась бы нам чем-то 
сверхъестественным. Во всяком случае, не более сверхъесте-
ственным, чем поведение любого пожилого джентльмена, кото-
рому пришла блажь прогуляться в полночь в каком-либо не за-
щищенном от ветра месте, ну, скажем, по кладбищу св. Павла, 
преследуя при этом единственную цель — поразить и без того 
расстроенное воображение сына.

Скрудж не вымарал имени Марли на вывеске. Оно красова-
лось там, над дверью конторы, еще годы спустя: СКРУДЖ и МАР-
ЛИ. Фирма была хорошо известна под этим названием. И какой-
нибудь новичок в делах, обращаясь к Скруджу, иногда называл 
его Скруджем, а иногда — Марли. Скрудж отзывался, как бы его 
ни окликнули. Ему было безразлично.

Ну и сквалыга же он был, этот Скрудж! Вот уж кто умел вы-
жимать соки, вытягивать жилы, вколачивать в гроб, загребать, 
захватывать, заграбастывать, вымогать… Умел, умел старый гре-
ховодник! Это был не человек, а кремень. Да, он был холоден 
и тверд, как кремень, и еще никому ни разу в жизни не удалось 
высечь из его каменного сердца хоть искру сострадания. Скрыт-
ный, замкнутый, одинокий — он прятался как устрица в свою 
раковину. Душевный холод заморозил изнутри старческие чер-
ты его лица, заострил крючковатый нос, сморщил кожу на ще-
ках, сковал походку, заставил посинеть губы и покраснеть гла-
за, сделал ледяным его скрипучий голос. И даже его щетинистый 
подбородок, редкие волосы и брови, казалось, заиндевели от 
мороза. Он всюду вносил с собой эту леденящую атмосферу. 
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Присутствие Скруджа замораживало его контору в летний зной, 
и он не позволял ей оттаять ни на полградуса даже на веселых 
Святках.

Жара или стужа на дворе — Скруджа это беспокоило мало. 
Никакое тепло не могло его обогреть, и никакой мороз его не 
пробирал. Самый яростный ветер не мог быть злее Скруджа, са-
мая лютая метель не могла быть столь жестока, как он, самый 
проливной дождь не был так беспощаден. Непогода ничем не 
могла его пронять. Ливень, град, снег могли похвалиться толь-
ко одним преимуществом перед Скруджем — они нередко схо-
дили на землю в щедром изобилии, а Скруджу щедрость была 
неведома.

Никто никогда не останавливал его на улице радостным воз-
гласом: «Милейший Скрудж! Как поживаете? Когда зайдете ме-
ня проведать?» Ни один нищий не осмеливался протянуть к не-
му руку за подаянием, ни один ребенок не решался спросить 
у него, который час, и ни разу в жизни ни единая душа не попро-
сила его указать дорогу. Казалось, даже собаки, поводыри слеп-
цов, понимали, что он за человек, и, завидев его, спешили ута-
щить хозяина в первый попавшийся подъезд или в подворотню, 
а потом долго виляли хвостом, как бы говоря: «Да по мне, чело-
век без глаз, как ты, хозяин, куда лучше, чем с дурным глазом».

А вы думаете, это огорчало Скруджа? Да нисколько. Он со-
вершал свой жизненный путь, сторонясь всех, и те, кто его хо-
рошо знал, считали, что отпугивать малейшее проявление сим-
патии ему даже как-то сладко.

И вот однажды — и притом не когда-нибудь, а в самый со-
чельник, — старик Скрудж корпел у себя в конторе над счетны-
ми книгами. Была холодная, унылая погода, да к тому же еще ту-
ман, и  Скрудж слышал, как за окном прохожие сновали взад 
и вперед, громко топая по тротуару, отдуваясь и колотя себя по 
бокам, чтобы согреться. Городские часы на колокольне только 
что пробили три, но становилось уже темно, да в тот день и с утра 
все, и огоньки свечей, затеплившихся в окнах контор, ложились 
багровыми мазками на темную завесу тумана — такую плотную, 
что, казалось, ее можно пощупать рукой. Туман заползал в каж-
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дую щель, просачивался в каждую замочную скважину, и даже 
в этом тесном дворе дома напротив, едва различимые за густой 
грязно-серой пеленой, были похожи на призраки. Глядя на клу-
бы тумана, спускавшиеся все ниже и ниже, скрывая от глаз все 
предметы, можно было подумать, что сама Природа открыла где-
то по соседству пивоварню и варит себе пиво к празднику.

Скрудж держал дверь конторы приотворенной, дабы иметь 
возможность приглядывать за своим клерком, который в темной 
маленькой каморке, вернее сказать чуланчике, переписывал бу-
маги. Если у Скруджа в камине угля было маловато, то у клерка 
и того меньше, — казалось, там тлеет один-единственный уго-
лек. Но клерк не мог подбросить угля, так как Скрудж держал 
ящик с углем у себя в комнате, и стоило клерку появиться там 
с каминным совком, как хозяин начинал выражать опасение, что 
придется ему расстаться со своим помощником. Поэтому клерк 
обмотал шею потуже белым шерстяным шарфом и попытался 
обогреться у свечки, однако, не обладая особенно пылким вооб-
ражением, и тут потерпел неудачу.

—	С наступающим праздником, дядюшка! Желаю вам хоро-
шенько повеселиться на Святках! — раздался жизнерадостный 
возглас. Это был голос племянника Скруджа. Молодой человек 
столь стремительно ворвался в контору, что Скрудж не успел под-
нять голову от бумаг, как племянник уже стоял возле его стола.

—	Вздор! — проворчал Скрудж. — Чепуха!
Племянник Скруджа так разогрелся, бодро шагая по мороз-

цу, что казалось, от него пышет жаром, как от печки. Щеки у не-
го рдели — прямо любо-дорого смотреть, глаза сверкали, а изо 
рта валил пар.

—	Это Святки — чепуха, дядюшка? — переспросил племян-
ник. — Верно, я вас не понял!

—	Слыхали! — сказал Скрудж. — Повеселиться на Свят-
ках! А ты-то по какому праву хочешь веселиться? Какие у тебя 
основания для веселья? Или тебе кажется, что ты еще недоста-
точно беден?

—	В таком случае, — весело отозвался племянник, — по ка-
кому праву вы так мрачно настроены, дядюшка? Какие у вас ос-
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нования быть угрюмым? Или вам кажется, что вы еще недоста-
точно богаты?

На это Скрудж, не успев приготовить более вразумительного 
ответа, повторил свое «вздор» и присовокупил еще «чепуха!».

—	Не ворчите, дядюшка, — сказал племянник.
—	А что мне прикажешь делать, — возразил Скрудж, — 

ежели я живу среди таких остолопов, как ты? Веселые Святки! 
Веселые Святки! Да провались ты со своими Святками! Что та-
кое Святки для таких, как ты? Это значит, что пора платить по 
счетам, а денег хоть шаром покати. Пора подводить годовой ба-
ланс, а у тебя из месяца в месяц никаких прибылей, одни убыт-
ки, и хотя к твоему возрасту прибавилась единица, к капиталу не 
прибавилось ни единого пенни. Да будь моя воля, — негодую-
ще продолжал Скрудж, — я бы такого олуха, который бегает 
и кричит: «Веселые Святки! Веселые Святки!» — сварил бы 
живьем вместе с начинкой для святочного пудинга, а в могилу 
ему вогнал кол из остролиста 1.

—	Дядюшка! — взмолился племянник.
—	Племянник! — отрезал дядюшка. — Справляй свои Свят-

ки как знаешь, а мне предоставь справлять их по-своему.
—	Справлять!  — воскликнул племянник. — Так вы же их 

никак не справляете!
—	Тогда не мешай мне о них забыть. Много проку тебе было 

от этих Святок! Много проку тебе от них будет!
—	Мало ли есть на свете хороших вещей, от которых мне не 

было проку, — отвечал племянник. — Вот хотя бы и  рожде-
ственские праздники. Но все равно, помимо благоговения, ко-
торое испытываешь перед этим священным словом, и благоче-
стивых воспоминаний, которые неотделимы от него, я  всегда 
ждал этих дней как самых хороших в году. Это радостные дни — 
дни милосердия, доброты, всепрощения. Это единственные дни 
во всем календаре, когда люди, словно по молчаливому согласию, 

1	 Ветками остролиста по старинному обычаю украшают на Рождество 
комнаты и праздничные блюда. Это растение стало в Англии как бы 
символом Рождества. (Тут и далее примеч. перев.)
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свободно раскрывают друг другу сердца и видят в своих ближ-
них — даже в неимущих и обездоленных — таких же людей, как 
они сами, бредущих одной с ними дорогой к могиле, а не каких-
то существ иной породы, которым подобает идти другим путем. 
А посему, дядюшка, хотя это верно, что на Святках у меня еще 
ни разу не прибавилось ни одной монетки в кармане, я верю, что 
Рождество приносит мне добро и будет приносить добро, и да 
здравствует Рождество!

Клерк в своем закутке невольно захлопал в ладоши, но тут же, 
осознав все неприличие такого поведения, бросился мешать ко-
чергой угли и погасил последнюю худосочную искру…

—	Эй, вы! — сказал Скрудж. — Еще один звук, и вы отпразд-
нуете ваши Святки где-нибудь в другом месте. А вы, сэр, — об-
ратился он к племяннику, — вы, я вижу, краснобай. Удивляюсь, 
почему вы не в парламенте.

—	Будет вам гневаться, дядюшка! Наведайтесь к нам завтра 
и отобедайте у нас.

Скрудж отвечал, что скорее он наведается к… Да, так и ска-
зал, без всякого стеснения, и в заключение добавил еще несколь-
ко крепких словечек.

—	Да почему же? — вскричал племянник. — Почему?
—	А почему ты женился? — спросил Скрудж.
—	Влюбился, вот почему.
—	Влюбился! — проворчал Скрудж таким тоном, словно услы-

шал еще одну отчаянную нелепость вроде «веселых Святок». — 
Ну, честь имею!

—	Но послушайте, дядюшка, вы же и раньше не жаловали 
меня своими посещениями, зачем же теперь сваливать все на 
мою женитьбу?

—	Честь имею! — повторил Скрудж.
—	Да я же ничего у вас не прошу, мне ничего от вас не надоб-

но. Почему нам не быть друзьями?
—	Честь имею! — сказал Скрудж.
—	Очень жаль, что вы так непреклонны. Я ведь никогда не 

ссорился с вами и никак не пойму, за что вы на меня сердитесь. 
И все-таки я сделал эту попытку к сближению ради праздника. 
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Ну что ж, я своему праздничному настроению не изменю. Итак, 
желаю вам веселого Рождества, дядюшка.

—	Честь имею! — сказал Скрудж.
—	И счастливого Нового года!
—	Честь имею! — повторил Скрудж.
И все же племянник, покидая контору, ничем не выразил сво-

ей досады. В дверях он задержался, чтобы принести свои поздрав-
ления клерку, который хотя и окоченел от холода, тем не менее 
оказался теплее Скруджа и сердечно отвечал на приветствие.

—	Вот еще один умалишенный! — пробормотал Скрудж, под-
слушавший ответ клерка. — Какой-то жалкий писец, с жалова-
ньем в пятнадцать шиллингов, обремененный женой и детьми, 
а туда же — толкует о веселых Святках! От таких впору хоть 
в Бедлам сбежать!

А бедный умалишенный тем временем, выпустив племянни-
ка Скруджа, впустил новых посетителей. Это были два дородных 
джентльмена приятной наружности, в руках они держали какие-
то папки и бумаги. Сняв шляпы, они вступили в контору и по-
клонились Скруджу.

—	Скрудж и Марли, если не ошибаюсь? — спросил один из 
них, сверившись с каким-то списком. — Имею я удовольствие 
разговаривать с мистером Скруджем или мистером Марли?

—	Мистер Марли уже семь лет как покоится на кладбище, — 
отвечал Скрудж. — Он умер в сочельник, ровно семь лет назад.

—	В таком случае мы не сомневаемся, что щедрость и широ-
та натуры покойного в равной мере свойственна и переживше-
му его компаньону, — произнес один из джентльменов, предъ-
являя свои документы.

И он не ошибся, ибо они стоили друг друга, эти достойные 
компаньоны, эти родственные души. Услыхав зловещее слово 
«щедрость», Скрудж нахмурился, покачал головой и возвратил 
посетителю его бумаги.

—	В эти праздничные дни, мистер Скрудж, — продолжал по-
сетитель, беря с конторки перо, — более чем когда-либо подо-
бает нам по мере сил проявлять заботу о сирых и обездоленных, 
кои особенно страждут в такую суровую пору года. Тысячи бед-
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няков терпят нужду в самом необходимом. Сотни тысяч не име-
ют крыши над головой.

—	Разве у нас нет острогов? — спросил Скрудж.
—	Острогов? Сколько угодно, — отвечал посетитель, кладя 

обратно перо.
—	А работные дома? — продолжал Скрудж. — Они действу-

ют по-прежнему?
—	К сожалению, по-прежнему. Хотя, — заметил посети-

тель, — я был бы рад сообщить, что их прикрыли.
—	Значит, и  принудительные работы существуют и  закон 

о бедных остается в силе?
—	Ни то, ни другое не отменено.
—	А вы было напугали меня, господа. Из ваших слов я готов 

был заключить, что вся эта благая деятельность по каким-то 
причинам свелась на нет. Рад слышать, что я ошибся.

—	Будучи убежден в том, что все эти законы и учреждения 
ничего не дают ни душе, ни телу, — возразил посетитель, — 
мы решили провести сбор пожертвований в пользу бедняков, 
чтобы купить им некую толику еды, питья и теплой одежды. Мы 
избрали для этой цели сочельник именно потому, что в эти дни 
нужда ощущается особенно остро, а изобилие дает особенно 
много радости. Какую сумму позволите записать от вашего 
имени?

—	Никакой.
—	Вы хотите жертвовать, не открывая своего имени?
—	Я хочу, чтобы меня оставили в покое, — отрезал Скрудж. — 

Поскольку вы, джентльмены, пожелали узнать, чего я хочу, — 
вот вам мой ответ. Я не балую себя на праздниках и не имею 
средств баловать бездельников. Я поддерживаю упомянутые уч-
реждения, и это обходится мне недешево. Нуждающиеся могут 
обращаться туда.

—	Не все это могут, а иные и не хотят — скорее умрут.
—	Если они предпочитают умирать, тем лучше, — сказал 

Скрудж. — Это сократит излишек населения. А кроме того, из-
вините, меня это не интересует.

—	Это должно бы вас интересовать.
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