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ГЛАВА ПЕРВАЯ

МИР В БАГРОВЫХ ТОНАХ

1

С утра зарядил дождь, хлесткий, звонкий, обильный. Дорога 
почернела, сделалась скользкой. Езда по ней сопровожда-
лась громким шипением скатов по мокрому асфальту.

— Льет и льет, — сказал Розанов. — Не люблю такую 
погоду.

— А она тебя, Вася? — поддел напарника Неделин.
— Меня все любят, — не стушевался тот.
В кабине было сумрачно, по радио крутили какую-то при-

блатненную муть, молча крутить баранку было скучно.
— И Бог? — поинтересовался Неделин.
Имя его было Антон. Он был высоким, красивым, сильным, 

с гордо посаженной головой и широкими плечами. Ямка на 
подбородке Неделина была столь глубокой и вытянутой, что 
походила на разрез. Его серые глаза были обрамлены густыми, 
как у девушки, ресницами.

— Не обижает, — уклончиво ответил Розанов.
— То есть тоже любит, — уточнил Антон.
— А почему бы и нет?
Розанов, отдыхавший после смены, принялся давить на 

кнопку настройки радиочастот. Он относился к тому типу 
мужчин, которые привлекательны лишь в юности, а после 
тридцати как-то стремительно блекнут, плешивеют и пере-
стают выделяться в толпе себе подобных. Якобы турецкие 
джинсы, рубашка в неизменную клетку почти неизменной 
расцветки, очень короткая стрижка, призванная замаскировать 
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раннюю лысину — вот и весь Василий Розанов. От такого 
было смешно слышать, что все его любят.

Антон медленно повернул голову, чтобы посмотреть на 
напарника. Тот почувствовал взгляд и нахмурился. Радио-
волны стали сменяться чаще, наполняя кабину раздражаю-
щей какофонией. То гитара квакнет, то певица вскрикнет, то 
ведущий хохотнет.

— Кончай это, — попросил Антон. — Или включи что-
нибудь, или выключи совсем.

— Я ищу, — буркнул Розанов, не прекращая своего за-
нятия.

— Это не просьба, Вася.
— А что тогда? Приказ, может быть?
Розанов скосил глаза на напарника, отчего его лицо сде-

лалось злобным и хитрым, как у большой гориллы. Антон 
широко улыбнулся.

— Не просто просьба, а настоятельная просьба, — уточ-
нил он. — Ну чего ты к радио привязался, как в том анек-
доте?

Напряжение сошло с физиономии Розанова.
— В каком анекдоте? — поинтересовался он.
— Про пьяного, — неохотно ответил Антон, не любивший 

анекдотов. — Сидел возле радио и требовал: спой да спой.
— У меня тоже как в анекдоте, — сказал Розанов, оста-

новив выбор на ретростанции. — Про мужа в командировке.
Столь неожиданное признание застало Антона врасплох. 

Он зачем-то кашлянул в кулак и пару раз переключил ско-
рость, хотя в этом не было никакой нужды. Дорога стелилась 
ровно и плавно, словно ткань под утюг. Дождь почти закон-
чился, на севере проглянуло солнце, на противоположной 
стороне небосклона, все еще темного и угрюмого, проступи-
ла призрачная радуга. Намокшие поля медленно и безоста-
новочно крутились вокруг легкого грузовика, резво катяще-
го по черному шоссе.

— Бывает, — осторожно произнес Антон и стал мучитель-
но придумывать другой предмет разговора.
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Не успел. Опередил его Розанов. Сказал, уставившись 
в окно перед собой:

— Изменяет мне Любка. Сука такая… Убил бы!
— Посадят.
— Я не потому не убил до сих пор, что срока боюсь. Люб-

лю ее, гадину.
— А-а… — сказал Антон, чтобы что-то сказать. И тупо 

повторил: — Бывает.
Розанов поморщился:
— Ну что ты заладил как попугай: бывает да бывает. Не 

у всех бывает. У нас с ней по-особому. Любовь такая. Не зря 
ее так назвали, а?

— Наверное, — согласился Антон. — Слушай, может, 
остановимся где-нибудь, перекусим? Что-то я проголо-
дался.

Он посмотрел в зеркало. Машина сопровождения шла за 
грузовиком как привязанная. Это была неприметная «тойо-
та» черного цвета. В ней сидели два охранника, являвшихся, 
по сути, громилами. В девяностые годы таковые числились 
бойцами преступных группировок. Теперь они звались вся-
кими там секьюрити и бодигардами, хотя их бандитская сущ-
ность от этого нисколько не изменилась.

— Рано обедать, — сказал Розанов. — Пацаны не по-
зволят.

— Они нам не командиры, — строптиво возразил Антон.
— И что ты, против них попрешь? В почки зарядят, будешь 

потом кровью мочиться. Димона помнишь? До сих пор с зу-
бами мучается. А ведь тоже просто проголодался.

— Он в кафе сунулся, а у нас тормозки.
— Ну давай на ходу подкрепимся, если ты такой уж голод-

ный, — предложил Розанов.
— Не, на ходу не хочу, — качнул головой Антон. — Не 

то настроение. Сериал про брошенный в Сирии батальон 
смотришь?

Попытка еще дальше увести разговор от измен Любы 
Розановой не удалась.
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— Смотрел, — проворчал напарник. — До вчерашнего 
дня. Приперлась с работы выпивши, а на груди засос. 
Здесь. — Розанов показал, хотя его грудь коренным образом 
отличалась от Любиной.

Антон был с ней знаком. И с Любой, и с ее грудью. Пару 
раз переспал всего. Даже не переспал, а так, пообщался на 
скорую руку. Очень близко, очень. Ближе некуда. Один раз 
во время новогодней пьянки, уединившись в пустой бухгал-
терии. Второй раз дома, пока собственная жена находилась 
в роддоме. Обычная история, в общем-то. Антон про свои 
шалости с Любой и забыл давно, а вот напарник взял и на-
помнил. Это вызвало чувство вины, перерастающее в глухое 
раздражение.

— Зачем ты мне это рассказываешь? — спросил Антон, 
избегая смотреть вправо, чтобы не встречаться взглядом 
с Розановым. — Такие вещи нужно в тайне хранить, Вася. 
Это ваша личная проблема. Не выноси сор из избы, понял?

— Надо же с кем-то поделиться, — сказал Розанов. — 
Устал в себе носить, Антон! — Он ударил кулаком в ту часть 
груди, куда недавно указывал пальцем. — Мучаюсь, муча-
юсь… Я же люблю ее, подлую. Ни бросить не могу, ни про-
учить как следует. Засада, брат. Приходится прощать Любу, 
а она от этого только наглеет. На голову садится.

— Разведись, — посоветовал Антон, представив себя на 
месте напарника.

— Говорю же, не получается! — зло произнес Розанов. — 
Я ее после этого еще сильнее хочу. Прямо трясусь весь.

— Ну и трясись. Только молча. Будь мужчиной. Сопли не 
распускай.

— Сопли?
Антон пожал плечами:
— Ну, пусть будут слезы, если тебе от этого легче.
— Не легче, — отрезал Розанов. — Ему душу открыва-

ешь, а он…
Фраза оборвалась на середине. В кабине повисло тяжелое 

молчание. Было слышно только, как ровно гудит мотор, фыр-
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кают встречные машины и шуршит резина по шершавому 
гудрону.

Антон Неделин и Василий Розанов никогда не были друзья-
ми. Они бы и просто приятелями в какой-нибудь другой жизни 
не стали. Но жизнь у них была эта — не поменяешь, не со-
трешь. И в фургоне их грузовичка находился не только яичный 
порошок Октябрьской птицефабрики, как значилось в на-
кладных. Веселые цыплята на бортах были маскировкой — 
такой же, как документы водителей и ящики с настоящим 
порошком, установленные поверх других ящиков, наполнен-
ных порошком совсем другого свойства. Хочешь — нюхай, 
хочешь — разводи и колись, хочешь — вообще на хлеб мажь 
или салаты посыпай. Кайф гарантирован, здоровье — нет. 
А уж кто что выберет…

2

Антон свой выбор сделал давно. Настал момент сказать «да», 
и он сказал.

Ему не сразу предложили гонять грузовик с наркотической 
начинкой. Проверяли на вшивость, забрасывали удочки, про-
бовали разные подходцы. А потом пригласили на рыбалку 
и там, во время посиделок возле костра, спросили напрямик: 
«Хочешь денег, Антон, денег больших и легких? Тех, что 
честным трудом не заработаешь, хоть до кровавых мозолей 
баранку крути…»

Он хотел. С детства. Сколько себя помнил, столько о за-
ветном чемоданчике мечтал. Вот идет себе Антон по дороге, 
а тут разборка бандитская: трах-бах, все ранены или убиты. 
А в машине, пулями пробитой, труп сидит с «дипломатом» 
на коленях. Он баксы куда-то вез, да не довез. Они теперь 
Антону принадлежат. Главное, быстро и незаметно их из 
опасного места вынести и дома спрятать.

О, сколько планов строил он, уставившись в темный ноч-
ной потолок немигающим взглядом! Как сует чемоданчик 
в пакет, найденный на обочине. Как, путая следы, не прямиком 
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