
Пролог

В морозном воздухе прогремел выстрел. Комья грязи и снег 
взметнулись вверх, когда пуля вошла в землю в пяти метрах от 
цели. Выругавшись, охотник потянулся за пороховым рожком.

Зверь не двинулся с места — даже когда на него посыпались 
мелкие камни и земля. Он невозмутимо смотрел на охотника 
своими светлыми глазами. Волк должен был дернуться, от-
ступить, но этого почему-то не произошло. Где-то в ветвях 
каркнул ворон, будто и его удивило поведение зверя…

От холода у охотника занемели руки. Он носил перчатки 
с обрезанными пальцами, чтобы легче было заряжать ружье, 
но этим ранним утром, когда холодный туман рваным сава-
ном свисал с деревьев, а солнце едва поблескивало над гори-
зонтом, перчатки не спасали от мороза.

И все же охотник не терял самообладания. Его кисти со-
вершали привычные движения, как и сотни раз до того.

Волк шелохнулся. Медленно и величественно он направил-
ся к человеку. Заметив это, мужчина выругался, и его дыхание 
вырвалось изо рта белым паром; этот пар смешивался с по-
роховым дымом, сливаясь с туманом.

Тщательно закрыв пороховой рожок, охотник достал из 
кожаного мешочка на поясе пулю, опустил ее в дуло и выта-
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щил из-под ствола шомпол. Только после этого он позволил 
себе посмотреть на волка, который двигался все быстрее.

Мужчина поспешно загнал пулю и заметил, что волк уже 
бежит. Охотник не воспользовался пыжом. Он опустился на 
колено, насыпал порох на полку ружья и внимательно посмо-
трел на животное.

Волк приблизился. Он скалился, показывая зубы, и  по-
прежнему не сводил удивительно умных глаз с человека. Это 
был крупный зверь с густым, почти черным мехом и парой 
белых волос на морде. Учитывая размер и ширину плеч, он, 
несомненно, был вожаком стаи. Вряд ли какой-то другой волк 
осмелился бы бросить ему вызов.

Охотник понимал, что у  него осталось времени всего на 
один выстрел, и потому заставил себя глубоко вздохнуть, под-
нося ружье к плечу. Все в человеке противилось этой медли-
тельности, требовало стрелять, убить этого волка, но охотник 
сперва успокоился и тщательно прицелился, и уже тогда вы-
стрелил.

Пуля отбросила зверя назад, сбив его, так что волк закачал-
ся. Точное попадание, прямо в  грудь. Блестящий выстрел. 
Идеальный выстрел. Охотник гордо улыбнулся.

Но волк вновь поднялся и парой прыжков преодолел по-
следние метры. Мужчина успел схватиться правой рукой за 
охотничий нож на поясе, левую же выставил перед собой. Удар 
тяжелых черных лап швырнул его на землю, ружье отлетело 
в сторону. От холода у охотника перехватило дыхание, корни 
и камни впились ему в спину, но это было ничто по сравнению 
с чудовищной болью от вонзившихся клыков. С жадным ры-
чанием зверь впился ему в горло.

Вопли умирающего еще долго оглашали лес.
А когда вновь стало тихо, ворон каркнул еще раз.
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Ареццо, 1816 год

—	Стояла мрачная грозовая ночь, — юноша нервно отбросил 
темный локон со лба. — Величественные вершины Альп были 
окутаны тучами, столь хмурыми и угрожающими, словно об-
лачились в траур.

С каждым произнесенным словом волнение отступало. Те-
перь ему не  мешали даже взгляды слушателей, собравшихся 
в прохладной комнате. Всего несколько мгновений назад юно-
ша думал, что не сможет произнести ни звука, теперь же слова 
вдохновенно слетали с его губ. История шла своим чередом, 
повествуя о молодости безумного монаха, который вскоре по-
вергнет в ужас жителей деревушки чудовищными преступле-
ниями.

Все вокруг стало для юноши неважным. Огонь в  камине 
не мог разогнать мартовский холод, за высокими узкими окна-
ми садилось солнце, но в этот дождливый день оно все равно 
источало лишь слабый свет. На книжных полках под потолком 
уже лежали глубокие тени, и бывшие владельцы дворца неодо-
брительно или задумчиво наблюдали за молодым литерато-
ром — зависело от того, под каким углом смотреть на их пор-
треты. Время от времени в  комнате скрипели стулья, когда 


