
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Габриэль 1

I. Воспитатель

По одному из ведущих трактов прирейнской Пруссии бы-
стро мчалась щегольская карета, запряженная парой лоша-
дей, которыми правил старый кучер в ливрее с графской 
короной на пуговицах. Сентябрь был на исходе, и осень уже 
давала себя знать. Беспрерывно шел мелкий частый дождь, 
и все вокруг тонуло в густом сероватом тумане.

Дорога была гористая, окаймленная с  обеих сторон 
сплошным лесом. Порой сквозь его прогалины открывались 
чудные ландшафты, но путник, сидевший в карете, казалось, 
был погружен в тяжкие думы и не обращал никакого вни-
мания на местность, по которой проезжал. Сундук на козлах, 
дорожный несессер и плед показывали, что едет он издалека.

Путник был молодой человек лет двадцати восьми, высо-
кий, поджарый, крепко сложенный, с аристократическими 
чертами лица. Он снял шляпу и откинул голову на синего 
атласа подушки кареты, с которыми резко контрастирова-
ли золотисто-русые волосы, короткие, но густые, мягки-
ми прядями обрамлявшие его белый широкий лоб, усы 

1 Роман вышел в свет в Санкт-Петербурге в 1894 г. Особенности автор-
ского стиля, традиционной для «дамского романа» манеры письма 
и литературного языка того времени сохранены. (Здесь и далее примеч. 
ред., если не указано иное.)
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и небольшая борода. Брови у путника были темные, сра-
стались на лбу и придавали большим черным глазам вы-
ражение спокойствия и строгости. В эту минуту они были 
затуманены мрачной грустью, которая сказывалась и в су-
ровом абрисе губ. Тем не менее время от времени его му-
жественное лицо озарялось отблеском энергии и гордости, 
граничащей с упрямством.

Барон Готфрид Веренфельс был последним отпрыском 
благородной и древней фамилии, обедневшей мало-помалу 
вследствие войн и несчастий. Отец его пытался поправить 
состояние спекуляциями, которые сначала удались, но по-
сле окончательно разорили его. Подавленный этим несча-
стьем, старый барон застрелился, оставив своему един-
ственному сыну лишь долги да заботу о матери и о молодой 
жене, с которой он едва успел вступить в брак.

Более года Готфрид отчаянно боролся, пытаясь сохра-
нить маленькое имение, обеспечивавшее ему скромное су-
ществование, но неожиданное банкротство лишило его 
этого последнего ресурса. Смерть жены не менее жестоко 
поразила его сердце, и  нервная болезнь приковала к  по-
стели на несколько месяцев.

Тотчас по выздоровлении молодой человек стал обдумы-
вать, как создать себе новое положение.

Он был разбит, но не уничтожен. Благодаря помощи од-
ного из друзей Веренфельс поселил мать и годовалую дочь 
Лилию у старой родственницы, своей крестной матери, а сам 
решился ехать в Америку — попытать счастья и снова встать 
на ноги, чтобы обеспечивать свою семью самостоятельно.

Он уже готовился к отъезду в Новый свет, когда неожи-
данное предложение изменило его планы.

Банкир Фридман, старинный друг его отца, не  пере-
стававший выказывать расположение молодому человеку, 
письменно просил немедленно повидаться с ним по весь-
ма важному делу.
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После обмена поклонами банкир сказал Готфриду безо 
всяких предисловий:

— Мой милый Веренфельс, я  имею нечто предложить 
вам, и если вы согласитесь, то, по-моему, это будет выгод-
нее, чем поездка в Америку. Я сейчас получил письмо от 
моего друга и клиента, графа Вилибальда Рекенштейна. Он 
просил меня рекомендовать ему человека умного, образо-
ванного, хорошего круга, а главное энергичного, который 
взял бы на себя воспитание его сына, мальчика с испор-
ченным вследствие несчастных обстоятельств характе-
ром, ленивого и дерзкого до крайности. В течение полу-
года он вывел из терпения трех воспитателей.

— Вы считаете выгодной должностью быть козлом отпу-
щения у такого чудовища? — спросил Готфрид с усмешкой.

— Погодите. Кроме этого чудовища, которому едва ис-
полнилось девять лет, в доме живет его отец — такой сим-
патичный и  благородный человек, какого только можно 
себе представить, к тому же больной и одинокий. Он живет 
уединенно в  своем замке. Практическая сторона дела  — 
значительное вознаграждение, которое граф предлагает 
тому, кого я рекомендую; оно равняется жалованью боль-
шой государственной должности. Это тотчас же вывело бы 
вас из затруднительного положения и дало бы вам возмож-
ность обеспечить вашим матери и  ребенку все удобства 
жизни. Вы могли бы даже откладывать на будущее. Таким 
образом, вам было бы легко попытать счастья в  Новом 
свете впоследствии, когда вы исполните принятое вами 
обязательство и маленький Танкред — согласно желанию 
отца — поступит в военную школу. Со свойственной вам 
энергией, я полагаю, вы справитесь с маленьким чертенком.

Готфрид опустил голову. Рассудок говорил ему, что его 
старый друг прав.

— Вследствие каких обстоятельств этот несчастный ре-
бенок так испорчен? — позволил себе уточнить он.
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— Это вина его матери, — отвечал Фридман. — Графиня, 
говорят, отчаянная кокетка, занята нарядами, жаждет все-
общего поклонения и отравляет всех, кто попадается в ее 
сети. Была ли она виновна перед своим мужем или нет, но 
только он имел дуэль с одним слишком ревностным ее обо-
жателем. Графиня уехала от мужа и увезла Танкреда, кото-
рому было тогда три года. С тех пор она живет за границей, 
где ведет веселую жизнь, сохраняя, впрочем, наружное 
приличие, так как возит с собой старую родственницу. Но 
сына своего она решительно развратила своим безгранич-
ным обожанием и потаканием его недостаткам. Граф, се-
рьезно раненый на дуэли, заперся с тех пор в своем замке 
и только в прошлом году узнал, какое воспитание получает 
его сын. Он потребовал возвращения ребенка, и мать от-
дала его с условием увеличения ее годового содержания. 
Остальное вам известно. Я забыл лишь сказать, что так как 
правая рука графа осталась слабой, вам придется помогать 
ему в его переписке.

По некотором размышлении Готфрид согласился при-
нять предлагаемую должность, и вот мы видим его еду-
щим на место своего нового назначения. Какое-то тайное 
опасение теснило его грудь, гордая душа возмущалась при 
мысли о подчиненном положении, которое ожидало его.

Глубоко вздохнув, он выпрямился, провел рукой по лбу, 
как бы желая отогнать докучливые думы и, опустив стекло, 
стал глядеть в окно. Дорога в этом месте загибалась и до-
вольно быстрым скатом спускалась в  долину, лежащую 
среди лесистых гор. В глубине ее, на холме, возвышалось 
обширное здание, окруженное садами. Это и  был замок 
Рекенштейн. Сердце молодого человека, по непонятной ему 
самому причине, почему-то сжалось.

Пока Готфрид рассматривал свою будущую резиденцию, 
карета въехала в аллею вековых дубов и повернула к золо-
ченой решетке ворот, над которыми возвышался герб; за-
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тем, обогнув площадку, украшенную фонтаном, она оста-
новилась у подъезда.

Два лакея выбежали встретить прибывшего, и один из 
них, помогая ему выйти, почтительно сказал:

— Граф желает вас видеть, сударь, как только вы отдохнете.
— Проводите меня в назначенную мне комнату, я оправ-

люсь и тотчас пойду к графу.
Предшествуемый лакеем, Готфрид прошел вестибюль, 

убранный цветами, откуда лестница с золочеными перила-
ми, устланная ковром, вела в комнаты верхнего этажа; за-
тем длинная анфилада парадных комнат привела его в пре-
лестный маленький зал, смежный со спальней, где тотчас 
и сложили его вещи.

— Куда ведет эта дверь? — указывая на полуспущенную 
портьеру, спросил Готфрид лакея, помогавшего ему пере-
одеваться.

— В комнату маленького графа, — отвечал тот. — Толь-
ко теперь господин Танкред запер ее на ключ, так как он 
очень недоволен вашим приездом.

— Разве он сидит в запертой комнате?
— Маленький граф в саду. Он очень рассердился, когда 

доложили о  вашем приезде, разбил большую китайскую 
вазу, положил ключ в карман и убежал.

Окончив свой туалет, Готфрид направился в  комнаты 
владельца замка. Старый камердинер ввел молодого чело-
века — предварительно доложив о нем — в кабинет графа. 
Обои и мебель темно-зеленого цвета придавали этой ком-
нате суровый, мрачный вид.

Возле окна человек лет около пятидесяти сидел в  кресле 
с высокой спинкой, украшенной гербом. Ноги его, обложенные 
подушками слева и справа, были укутаны одеялом; болезнен-
но-бледное лицо сохраняло отпечаток замечательной красо-
ты: темные глаза, затуманенные грустью, выражали доброту 
и страдание; волосы на голове, еще густые, начинали седеть.
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— Добро пожаловать, месье Веренфельс! Мой старый 
друг Фридман писал мне о вас так много хорошего, что вы 
уже снискали мое доверие и симпатию, — сказал граф, про-
тягивая Готфриду свою исхудалую руку и устремляя при-
ветливый взгляд на красивую атлетическую фигуру моло-
дого человека.

— Благодарю вас, граф, постараюсь оправдать ваше до-
верие, — отвечал Готфрид, садясь в кресло, которое указал 
ему хозяин.

— Тяжелую обязанность я  взваливаю на ваши плечи, 
мой юный друг,  — продолжал хозяин дома.  — Характер 
Танкреда таков, что я и понять не могу, откуда он мог взять 
такие манеры. Его грубость и леность невообразимы; он 
питает отвращение ко всякому труду. Никто до сих пор 
не мог побороть его упрямства, а когда он впадает в бешен-
ство, то не помнит себя. А между тем, когда вы его увидите, 
то пожалеете, как и  я,  что это маленькое существо, так 
богато одаренное, погибает нравственно.

— Я сделаю все, что под силу человеку, чтобы исправить 
вашего сына. Но уполномочиваете ли вы меня, граф, упо-
треблять меры строгости, если я найду это нужным?

— О, конечно, даю вам на то полное право. Передаю вам, 
так сказать, мою отеческую власть. Наказывайте строго, 
секите его, если он того заслуживает. Я сам давно должен 
был начать это делать, но мое болезненное состояние ли-
шило меня всяких сил.

В эту минуту в соседней комнате раздался топот, и в каби-
нет ворвался мальчик в синей суконной матроске.

Пока Готфрид с любопытством глядел на него, ему стали 
понятны и сожаление графа, и его слабость к сыну. Никогда 
он не видал такого красивого ребенка. Бледное личико с тон-
кими и правильными чертами камеи, обрамленное длинными 
черными локонами с синеватым отливом, казалось шедевром, 
который мог создать лишь великий художник. Но пурпур-
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ный ротик выражал капризность и упрямство, а большие 
синие, как васильки, глаза сверкали гордостью и дерзостью.

Увидев нового воспитателя, Танкред остановился и, не 
удостоив поклоном, смерил его презрительным взглядом.

— Черт его принес! — проворчал он. Затем отвернулся, 
бросился в кресло, положил ноги на стол, схватил папиро-
ску, зажег ее и стал курить.

— Вот видите!  — сказал граф с  унынием, смешанным 
с раздражением.

— Я приступлю к воспитанию моего ученика и заставлю 
его понять, как он должен вести себя в присутствии отца, — 
проговорил Готфрид, затем спокойно подошел к Танкреду, 
отнял у него папироску, бросил ее в пепельницу и, припод-
няв мальчика, поставил его на ноги.

— Маленьким детям не полагается курить, и я запрещаю 
тебе дотрагиваться до папирос,  — сказал он строго.  — 
И чтобы я в первый и последний раз видел, что ты позво-
ляешь себе так непристойно держаться перед своим отцом 
и передо мной. Берегись не слушаться меня, если не хочешь 
быть строго наказанным.

Танкред на минутку как бы окаменел, но уже вскорости, 
дрожа от злости, бросился к отцу и, топая ногами, закричал:

— Папа, ни одного дня не смей оставлять здесь этого 
нахала, который позволяет себе дотрагиваться своими 
грязными руками до графа Рекенштейна и угрожать ему; 
прогони его тотчас же! Я этого хочу.

— Танкред, не  стыдно ли тебе? Ты совсем не  любишь 
меня, если причиняешь мне такие волнения, — проговорил 
граф слабым голосом.

Мальчик бросился к нему, охватил его шею и зарыдал.
— Я  не хочу никого слушаться,  — твердил он сквозь 

слезы. — У мамы все делали, что я хотел. Учиться мне скуч-
но. Если ты хочешь, чтобы я  тебя любил, прогони этого 
грубияна.
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— Будь благоразумен, дитя мое, — отвечал граф, целуя 
кудрявую голову мальчика. — Месье Веренфельс — твой 
воспитатель; ты должен его уважать и слушаться. Будь веж-
лив, прилежен, и он будет к тебе добр. Графу Рекенштейну 
необходимо учиться. Блестящий офицер, каким ты хочешь 
быть со временем, не может оставаться невеждой, не уме-
ющим ни читать, ни писать.

Граф замолчал и, бледнея, откинулся на спинку кресла. 
Готфрид поспешно подошел и, отводя Танкреда, сказал:

— Видишь, как твое поведение огорчает отца. И как тебе 
не стыдно так плакать? Большой мальчик рыдает оттого, 
что надо учиться! Какой срам! Пойдем.

Танкред хотел сопротивляться, но встретив спокойный, 
энергичный взгляд своего нового воспитателя, он опустил 
голову, дал взять себя за руку и покорно пошел за Готфридом.

Придя в  свою комнату, Готфрид с  тем спокойствием, 
которое, по-видимому, действовало внушительно на вос-
питанника, приказал ему отпереть замкнутую дверь. По-
сле минутного колебания Танкред вынул из кармана ключ 
и молча, с угрюмым видом, подал его лакею. Дверь мгно-
венно была открыта.

С новым удивлением Готфрид вошел в спальню с голубой 
атласной обивкой на стенах и на мебели. Широкая кровать, 
украшенная кружевами, стояла на возвышении, покрытом 
мехом, а рамка туалетного зеркала из массивного серебра 
изображала амуров, держащих свечи. Испытав неприятное 
ощущение от всего этого убранства, не приличествующего 
мальчику, готовящемуся стать офицером, Готфрид поинте-
ресовался у лакея, по приказанию ли графа было так убра-
но помещение его сына.

— Нет, — отвечал лакей. — Это господин Танкред хотел 
непременно занять комнаты графини, а так как сам барин 
ни во что не входит, то управляющий приготовил для вас 
будуар и уборную.
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В тот же вечер за игрой в шахматы с графом Готфрид 
попросил у него разрешения занять со своим воспитан-
ником другое помещение, более соответствующее нуждам 
последнего.

— Конечно! — с готовностью отвечал граф. — Выбирай-
те какие хотите комнаты. Я отдам приказание управляю-
щему обустроить их согласно вашим указаниям.

На следующий день, осмотрев замок, Готфрид выбрал 
четыре комнаты, смежные со средней частью здания вре-
мен Возрождения; одна из которых выходила на широкую 
террасу, ведущую в сад.

Танкред был взбешен такой переменой, но не смел вы-
казывать своего неудовольствия, так как его воспитатель 
внушал ему невольный страх. Но затаенная злоба кипела 
в нем и при первом случае вырвалась наружу.

Это было на третий день их водворения в новом поме-
щении. Они были в классной комнате, смежной с террасой. 
Готфрид сидел у окна и читал газету. Танкред, стоя у две-
рей террасы с книгой в руках, не учился, а барабанил с до-
садой по стеклу. Вошел лакей и положил на стол большую 
папку тетрадей.

— Возьми прочь этот хлам, которого я видеть не хочу, 
и  убирайся к  черту!  — распорядился маленький граф, 
взглянув искоса на врагов своего спокойствия. Заметив, 
что лакей не обращает никакого внимания на его слова, 
Танкред побагровел, разбил ногой стекло балкона, подбе-
жал к столу, схватил тетради и швырнул их в лицо лакея, 
осыпая его потоками брани.

Готфрид, молча следивший за этой сценой, встал и без 
раздражения, но как человек, обладающий непреодолимой 
властью, взял маленького графа за уши, поставил его на 
колени и сказал:

— Подними тетради и сложи их в порядке. Пока не сде-
лаешь этого, обедать не будешь.



14

Такое обращение и  такая угроза довели озлобленного 
мальчика до крайнего раздражения. С криком орленка он 
вскочил на ноги, бросился на лакея и стал бить его кулака-
ми и ногами. Ухватившись за его жилет, оторвал от него 
карман и неистово возопил:

— Негодяй, каналья, я сверну тебе шею, если ты сию ми-
нуту не возьмешь его за шиворот и не вышвырнешь прочь. 
Если же послушаешься меня, я дам тебе десять талеров!

Готфрид, видя, что надо приступить к энергичным мерам, 
чтобы пресечь зло в корне, взял камышовую тросточку, гиб-
кую как хлыстик, и прежде чем маленький граф мог дога-
даться, что его ожидает что-либо подобное, он был схвачен 
и  подвергнут примерному наказанию. Напрасно малец 
вырывался из железной руки, которая его держала: силы 
и упрямство его были преодолены, что и вылилось в по-
токах слез. Впервые непокорный ребенок был побежден!

Чтобы дать своему ученику поразмыслить на свободе 
о суровом уроке, который был дан ему, Готфрид оставил 
его обедать одного в  своей комнате. Но когда, отобедав 
с графом, Веренфельс возвратился к себе, то не нашел уже 
там Танкреда — он убежал, и его нигде нельзя было найти.

— Должно быть, он побежал к судье, — предположил лакей.
— К какому судье?
— К уездному судье, Линднеру. Он живет в Рекенштейн-

ской деревне, по ту сторону парка. У него много детей од-
ного возраста с  маленьким графом, и  господин Танкред 
любит туда ходить.

Готфрид взял шляпу и пальто и, расспросив, какой доро-
гой идти, отправился отыскивать своего ученика. Погода 
стояла великолепная. Маленькая боковая дверь в бронзовой 
решетке была открыта, и Готфрид вошел в аллею дубов и лип, 
в конце которой виднелись дома большого села и высокая 
колокольня церкви. Девочка, сидевшая с вязаньем на по-
роге первого домика, вежливо указала ему дом судьи, на-
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