
Бежать или умереть

М ои детские и отроческие годы прошли в ат-
мосфере постоянного страха перед буду-
щим и полной беспомощности перед же-
стокостью. Отец и мать лелеяли мысль, что 

все эти унижения помогут лучше подготовить меня 
к  супружеской жизни, когда родители наконец-то 
смогут сбыть меня с рук.

Еще будучи совсем юной, я с ужасом осознала, как 
невыносима жизнь женщины, отданной под неогра-
ниченную мужскую власть. Мечта стать свободной 
женщиной в обществе, погрязшем в пережитках, ка-
залась несбыточной.

В глазах многих я  была просто претенциозным 
существом, которое надо было постоянно держать 
в узде, к тому же существом женского пола — об этом 
я должна была помнить всегда. То есть я была неспо-
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собна действовать самостоятельно по определению 
и могла только выполнять приказы и находиться на 
четко ограниченной территории, над которой довле-
ла и довлеет по сей день безграничная власть муж-
чины.

Это та территория, где правительство диктует на-
роду, отец диктует матери, брат сестре, супруг супруге. 
Это иерархия, при которой новорожденный мальчик 
сразу получает преимущество перед новорожденной 
девочкой. Более того, даже если сестры старше, а его 
еще заворачивают в пеленки, он все равно имеет над 
ними освященное небесами превосходство.

Добро пожаловать в мир мужчин, где нет места для 
жалости к таким, как я, подающим голос, а тем более 
к женщинам, способным не просто говорить, но кри-
чать, численность которых гораздо больше, чем мо-
жет показаться. Но какая польза от этого крика, если 
все равно не  докричишься? К  тому же в  том мире 
никто не видит в женщине полноценное человече-
ское существо, с  равными правами, стремящееся 
к самоутверждению. Мы ничем не лучше самок жи-
вотных.

Я была еще девочкой-подростком, а родители уже 
определили мою судьбу и навязали мне мужа, кото-
рый, едва закончилась свадебная церемония, силой 
объяснил мне, что теперь я являюсь его собственно-
стью. Мое положение становилось все хуже и хуже, 
я и сегодня не перестаю удивляться тому, что смогла 
пережить эти пятнадцать лет.
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Находясь под игом вдвое старшего мужчины, я все 
же худо-бедно сопротивлялась. Как правило, очень 
худо и очень бедно. Из этой сплошной тьмы, окру-
жавшей меня, выхода было всего два: бежать или 
умереть.

Я решила бежать, наперекор ветрам и бурным те-
чениям, наперекор традициям и условностям. Решила 
спасаться и  спасать своих пятерых детей, в  особен-
ности двух дочек. Я наконец поняла, что им уготова-
на такая же ужасная судьба, поэтому необходимо 
было любой ценой попытаться совершить этот дерз-
кий, почти безрассудный поступок.

Я была единственным взрослым человеком в своей 
семье, и мой долг был вытащить близких из гнусно-
сти такого существования.

Пользуясь случаем, хочу сделать одно уточнение 
относительно первой своей книги «Паранджа страха», 
в которой описываются эти драматические события. 
Ее название напоминает мне то время, когда я, за-
крыв лицо, дрожала от страха, как тысячи и тысячи 
женщин. Но, возмущаясь положением женщин в ис-
ламских странах в моей первой книге, я, тем не ме-
нее, не критиковала сам ислам. Скорее, я обвиняла 
многих недостойных мужчин-мусульман в жестоком 
отношении к своим женам и дочерям. Я верю, что, 
если бы они действительно следовали всем заветам 
и предписаниям ислама, судьба мусульманок не бы-
ла бы столь ужасной. Тысячам женщин не пришлось 
бы выживать в  условиях, которые трудно назвать 
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приемлемыми для жизни. Многие мужчины- мусуль-
мане забыли заповеди Аллаха и  установили свои 
собственные правила, продиктованные ненавистью 
к женщине.

Я вовсе не собираюсь петь осанну западному миру, 
тоже не безупречному, если приглядеться повнима-
тельнее к  условиям жизни женщин. Несмотря на 
равноправие полов, что зафиксировано в законода-
тельствах западных стран, необходимо признать, 
что юридические аспекты не  всегда соответствуют 
реальности. Многочисленные проявления жестоко-
сти, несправедливое ущемление в заработной плате, 
другие причиняемые женщинам обиды все еще име-
ют место. Но то единодушие, с каким тридцать лет 
назад было провозглашено равенство, вымостило 
путь многочисленным реформам и, безусловно, улуч-
шило положение женщины.

Ни одна из монотеистических религий в конечном 
счете не является по-настоящему благожелательной 
по отношению к  женщинам, а  священные тексты, 
будь то Библия, Тора или Коран, иногда настраивают 
меня на скептический лад.

Перед тем как приехать в  Квебек, я  очень часто 
задавалась таким вопросом: неужели я  всю свою 
жизнь должна подвергаться испытаниям, уготован-
ным мне судьбой, и  просто смотреть, как кто-то 
управляет моей жизнью, тогда как мои собственные 
возможности сокращаются, подобно шагреневой ко-
же? Получу ли я когда-либо передышку? Разве сча-



15Река слез

стье — это привилегия лишь избранных, появивших-
ся на свет в стране, где родиться женщиной не значит 
быть проклятой?

Мир таких женщин, их способ жизни еще недавно 
казались мне чем-то нереальным и недоступным. На 
мое счастье кем-то был наложен запрет. В то время 
я даже подумать не могла, что однажды стану одной 
из этих избранных, что, влившись в их ряды, вздохну 
свободно.

В этой жестокой и часто неравной борьбе вера под-
держивала меня, придавала мне сил и раз за разом 
спасала. Я не могу назвать себя ревностной мусуль-
манкой, хотя и стараюсь следовать принципам своей 
веры и соблюдаю Рамадан. И я знаю, что над всеми 
нами есть высшая сила. Кто-то называет ее Аллахом, 
кто-то Господом или другим священным именем. 
Я верю, что эта сила помогает нам, и благодарю ее за 
то, что мои молитвы услышаны.



Вот мы и дома!

В ремя пришло. Я чувствую себя вполне со-
зревшей для того, чтобы написать новую 
главу своей жизни и поделиться своим опы-
том и мыслями с другими женщинами, рав-

но как и с мужчинами, отогнав подальше свой страх. 
По крайней мере, я пытаюсь научиться стравляться 
со страхом всякий раз, когда он норовит подавить 
мою волю. Двери, через которые страх приходил ко 
мне, наконец закрылись.

Теперь в моей речи звучит приятный, легкий кве-
бекский акцент, словно отметка моего нового жизнен-
ного пути, хотя маршруты мне еще предстоит узнать. 
Этот акцент для меня как свидетельство принадлеж-
ности к этой приютившей меня стране, с которой я хо-
чу слиться, почти раствориться в ней. Не просто жить 


