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Глава 1
И СНОВА РАССТАВАНИЕ…

Кристина Гордон зажгла свечу, поставила ее на середину столеш-
ницы и улыбнулась своему мужу Финли, который как раз зачерпы-
вал кувшином пиво из бочонка, стоявшего на маленьком треногом 
столике. Дождь кончился, но небо так и осталось серым, отчего 
в комнате, служившей им жилищем, было сумрачно. Мэри, их стар-
шая девочка, окликнула мать и, вставая, случайно толкнула млад-
шую сестренку Джейн, которая тут же заплакала. Кристина к этому 

1 Старинная французская мера площади, равная 0,34 га. (Здесь и далее 
примеч. пер.)

2 «Несколько жалких арпанов снега!» — так охарактеризовал когда-то 
Канаду великий французский просветитель Вольтер, стремясь отгово-
рить французское правительство от войны с Англией из-за Канады. Ка-
надцы до сих пор цитируют его как пример непонимания европейцами 
канадской действительности, незнания ими страны. 
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времени уже успела сесть возле стопки прохудившейся одежды 
и взяться за иголку с ниткой. Она вздохнула, закрыла глаза и погла-
дила свой круглый животик.

— Не надо, Кристина! — ласково сказал ей Финли, опуская на 
стол перед приятелями кувшин с пивом. — Ты и так целый день на 
ногах! Я их уложу.

Александер с замиранием сердца наблюдал за этой спокойной сце-
ной. Ему семейного счастья познать было не дано, увы… А Финли 
с Кристиной были счастливы. Бедны, но счастливы. Две чудесные де-
вочки, третий ребенок на подходе, в доме царят мир и взаимная лю-
бовь… Чего еще желать? Он отвернулся и стал смотреть через окно 
на изгородь. В комнате снова стало тихо. Успокоив дочерей, Финли 
присел к столу, хлопнул в ладоши и прищелкнул языком.

— Ну, за что будем пить теперь? — спросил он звонким голо-
сом, наливая каждому пива.

— За свободу! — воскликнул Мунро и поднял кружку.
— Slàinte! — дружно поддержали его мужчины.
Кружки столкнулись, и на стол пролилась пивная пена. Финли 

вытер ее рукавом и наполнил опустевшие кружки.
— За будущее и за удачу!
— За удачу! — подхватили все хором.
— А я еще добавлю: за дружбу! — сказал Мунро.
— И за дружбу!
— Пусть она будет долгой, хоть вы и…
Финли не договорил. От волнения у него в горле встал комок и он 

закашлялся.
— Хоть мы и разъезжаемся кто куда! — закончил за него Алек-

сандер и похлопал друга по спине.
Последовало долгое молчание, только из глубины комнаты доно-

сился детский лепет. Краешком шали Кристина смахнула слезу, 
всхлипнула и вернулась к своей штопке.

— Страна большая… Давайте выпьем за то, чтобы каждый заво-
евал себе в ней место! — провозгласил Александер, надеясь, что 
голос его звучит уверенно.

— Вот только Колл этого не хочет, — не без горечи заметил 
Мунро. — Старик, ну зачем возвращаться в Шотландию, когда 
и здесь найдется чем себя занять?
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— И правда, Колл! — подхватил Финли, снова наливая другу 
в кружку пиво. — Чем ты рискуешь? Через пару лет поднакопишь 
денег и купишь хороший участок, а потом, кто знает, может, и же-
ну-красавицу найдешь себе!

— Я обещал Пегги вернуться, вы же знаете, — пробормотал 
Колл, заглядывая в кружку.

— Fuich! Знаем мы эти обещания… — хмыкнул Александер. — 
Пустые слова, если хочешь знать мое мнение!

Он отхлебнул пива и со стуком опустил кружку на стол, потом 
посмотрел старшему брату в глаза и спросил:

— А и правда, почему ты так стремишься вернуться? Думаешь, 
там, в Шотландии, невеста до сих пор тебя ждет? Поедем лучше 
с нами! Ты, я и Мунро!

— Не надо так говорить, Алас. Не все женщины одинаковые. 
Она пишет, что ждет меня, как и прежде.

— Да ты ее не узнаешь, когда увидишь!
— Я пообещал. И вообще… Не хочу больше связывать себя ника-

кими обязательствами, ни с кем! Хочу свободы, хочу делать то, что 
пожелаю! Чтобы можно было спать два дня подряд, пойти на охоту, 
когда вздумается, или просто сидеть и смотреть, как течет время… 
Алас, мы семь долгих лет жили по военному распорядку! Осточерте-
ло все! Не хочу больше никому служить. Ни на каких условиях!

— Перестань, Колл! Ты забываешь, что брак — это тоже обяза-
тельства, причем на всю жизнь! Леса — вот где настоящая свобода! 
Я слышал, что рассказывают парни о своих приключениях. Поверь, 
в этих диких краях много интересного! Говорят, например… — Алек-
сандер с многозначительным видом подмигнул, — что у женщин-ин-
дианок горячая кровь! Ты же не упустишь шанс проверить, а?

— Алас…
— Ты упрямей осла, честное слово! Послушай, я прошу только, 

чтобы ты встретился с этим торговцем. Он организует экспедицию 
весной, и ему нужно восемьдесят человек. Пока набралось только 
шестьдесят три…

Попыхивая трубкой, Колл откинулся на спинку стула и, вполуха 
слушая брата, который еще надеялся его уговорить, стал рассма-
тривать комнату. Освободившись от тягот солдатской службы, они 
вот уже два месяца перебивались мелкими подработками и часто не 
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имели на обед ничего, кроме черствого хлеба и протухшей воды. 
Только Финли посчастливилось найти постоянную работу. Он 
устроился подмастерьем у одного сапожника в Верхнем городе, 
потому что успел освоить это ремесло еще до поступления в армию. 
Александер с Мунро решили отправиться на поиски приключений, 
но ему эта идея не улыбалась. После многолетней войны Коллу 
хотелось мира и покоя. Брат его между тем пустился в описания 
свободных нравов аборигенок. Колл резко оборвал его вопросом:

— Почему ты не соглашаешься пойти работать к мастеру Дюму-
лену? Мог бы обосноваться в Квебеке вместе с Эмили… Она толь-
ко и ждет, когда ты позовешь ее замуж!

Александер умолк, уставившись на пенную жидкость, покачивав-
шуюся у него в кружке. Мастер Дюмулен, плотник, с которым он 
работал на восстановлении центрального собора столицы, узнал 
о талантах молодого резчика от урсулинок и предложил Александе-
ру украсить резьбой церковные скамьи. Платить он пообещал хо-
рошо, да и возможность состоять при мастере учеником открывала 
отличные перспективы на будущее. Но душа Александера стреми-
лась к иному. Ведь торговля пушниной обещает намного больше…

Что же касается Эмили… Молодая женщина еще не успела пол-
ностью оправиться после выкидыша, и, вне всяких сомнений, отцом 
утраченного малыша был он, Александер. Однако он испытал стран-
ное облегчение, когда выяснилось, что брать на себя ответствен-
ность за семью не придется. Они с Эмили жили как муж и жена, но 
он не находил в себе сил узаконить этот союз. Он не любил ее по-
настоящему, а потому и не мог заставить себя на ней жениться. Глу-
боко в душе Александер сомневался, что когда-нибудь сможет по-
любить другую женщину так, как когда-то любил Иза бель…

Пришла пора покинуть Квебек. По примеру многих однополчан 
Колл собирался отплыть к берегам Шотландии на первом же попут-
ном судне. Напрасно он пытался уговорить брата поехать вместе! Его 
было не переубедить. Александер решил остаться тут навсегда. К то-
му же он страстно желал встретиться с братом-близнецом Джоном, 
а поскольку тот стал траппером, то появилось больше шансов осу-
ществить задуманное, работая на местного торговца, который часто 
путешествовал по стране. И, что хорошо, преодоление трудностей 
и приключения не оставят ему времени для горьких размышлений…
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С торговцем пушниной его познакомил Мунро недели две на-
зад, и они втроем зашли в трактир в Нижнем городе, чтобы пого-
ворить и выпить по чарке. Это было на следующий день после то-
го, как у Эмили случились преждевременные роды. Что-что, 
а рассказывать этот торговец умел! По его словам, если ты не роб-
кого десятка, «коричневое золото» 1 вполне могло сделать тебя бо-
гатым.

Александер не устоял перед соблазном, хотя и испытывал стыд 
при мысли, что придется покинуть Эмили в такое трудное для нее 
время. Но, с другой стороны, желание заработать — благовидный 
предлог, который позволит ему исчезнуть из ее жизни…

— Кто он, этот торговец пушниной? — спросил Колл, выпуская 
изо рта кольцо дыма.

Лицо Мунро осветилось улыбкой.
— Ван дер как-то там дальше! По-моему, он из Монреаля.
— Он сам себе хозяин и организует экспедиции за свой счет, — 

уточнил Александер. — Ничего общего с «Компанией Гудзонова за-
лива», которой заправляют англичане! Он предпочитает иметь де-
ло с американцами, а те понемногу стараются разведать тропы, 
которыми раньше ходили трапперы-французы, и проложить новые 
к западу от Великих озер. Он уже вернулся в Монреаль. Но если те-
бя заинтересовало это дело…

— Нет, — тихо сказал Колл.
В дверь постучали. Кристина отложила штопку и пошла откры-

вать. С порога ей улыбнулась молодая женщина. Она поздорова-
лась и протянула сверток.

— Здравствуйте, мадам Гордон! Я принесла платье моей Жюли́, 
про которое мы говорили.

Она увидела мужчин, молча смотревших на нее, и смутилась.
— Это наши друзья, — пояснила Кристина, открывая дверь ши-

ре. — Может быть, посидите с нами?
— О нет, благодарю вас! Очень мило с вашей стороны, но мне 

пора возвращаться к невестке. Может, в другой раз!
— Договорились, в другой раз! И спасибо за платье! Подошью 

его немного, и будет у Мэри обновка!

1 Так в Северной Америке называли мех бобров.
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