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Глава первая

Эндрю Найт старался не замечать ассистентку, сидевшую 
неподалеку и  с  каждой минутой проявлявшую все больше 
недовольства. Чтобы хоть как-то отгородиться от нее, он 
прижал к уху телефон и прислушивался к бесконечному тре-
пу своей тетки.

Впрочем, у него действительно было много забот. Бросив 
взгляд на наручные часы, он вспомнил, что предстоящий день 
готовит ему достаточно стресса, а тут еще тетя Дэйзи крала 
драгоценное время. Но поскольку она была не только род-
ственницей, но и менеджером, Эндрю ничего другого не оста-
валось, как поддерживать этот нудный разговор и надеяться, 
что у собеседницы вскоре пропадет голос. Тетушка продолжа-
ла расписывать свою новую идею, но уже хрипела, как от 
удушья. Это позволяло надеяться, что она скоро повесит трубку.

Раздосадованный, он молча слушал ее щебетание, похажи-
вая при этом по ресторану, в котором, как и всегда по утрам, 
еще не было ни одного посетителя. Прошествовав мимо изящ
ных потертых честерфилдских кресел в  холле, нахмурился, 
вспомнив о  художнике, который непременно хотел сегодня 
переговорить о том, чтобы выставить картины в его ресторане.

Обычно Эндрю никогда не давал согласия на такие встре-
чи, но художник был другом брата его бывшей, поэтому он 
скрепя сердце договорился увидеться.

Ресторан «Найтс» в Бостоне он открыл несколько месяцев 
назад и сразу же получил поток звонков от старых школьных 
друзей, бывших подружек и давно забытых знакомых с прось-
бами о каких-то одолжениях. Эндрю знал, что желания всех 
выполнить нельзя. Но в данном случае пришлось вспомнить: 
эта женщина видела его голым и  удовлетворяла такие его 
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желания и просьбы, которые в Соединенных Штатах были 
вне закона. Поэтому отказать ей было трудно.

—	Продюсеры в восторге, Эндрю! У нас…
—	Постой, тетя Дэйзи, — прервал он все же ее монолог 

и остановился у до блеска надраенного бара. В два приема 
поправил барный стул, небрежно оставленный и криво сто-
ящий возле стойки, нахмурился и буркнул в трубку:

—	Ты уже и с продюсерами говорила?
Деятельная тетка виновато вздохнула:
—	Знаю, что следовало бы сначала посоветоваться с то-

бой, Энди, но эта возможность подвернулась совершенно 
случайно. Нужно ковать железо, пока горячо, правда?

На ум пришли сразу две мысли: во-первых, тетка называ-
ла его «Энди», только когда хотела смягчить его и убедить 
в правильности своих идей; во-вторых, она употребляла по-
говорки, только когда ее заставали врасплох. Эндрю ни на 
секунду не поверил, что встреча с ТВ-продюсером произошла 
невзначай. Но он очень любил тетку, несмотря на ее действу-
ющие на нервы манеры и  несколько странное поведение, 
поэтому по-джентльменски оставил все подозрения при себе.

Лишь попытался вразумить ее:
—	Тетя Дэйзи, возможно, это действительно классная идея, 

но ресторан занимает все мое время. Я даже не знаю, как мне…
—	Но, Эндрю, ты только подумай, что это будет значить 

для твоей карьеры! У тебя бы могло появиться собственное 
телешоу. Его будут транслировать на всю страну!

Она произносила эти слова с дрожью в голосе, словно взвол-
нованная школьница, которая накрасилась для первого школь-
ного бала и теперь пытается влезть в слишком узкое платье.

—	Ты станешь знаменитостью, и это большой плюс, если 
ты хочешь открыть сеть ресторанов.

—	А кто сказал вообще, что я хочу открыть сеть рестора-
нов? — откровенно удивившись, спросил он.

Но тетка пропустила его возражения мимо ушей и лишь 
благоговейно шептала:
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—	Вспомни о Марте Стюарт 1, Эндрю.
—	Я помню о ней день и ночь, — с наигранным весельем 

ответил он. — Однако не представляю, какое отношение она 
имеет к идее моей работы в телешоу.

—	Ну, перестань!  — с  возмущением воскликнула тет-
ка.  — Марта Стюарт  — американская икона, по крайней 
мере в кулинарии. И она постоянно участвует во всевозмож-
ных передачах.

—	Но кроме того, ее часто можно было видеть в судах, — 
простонал Эндрю,  — и  за решеткой она наверняка весело 
стряпала со своими сокамерницами 2. Ты в самом деле хочешь, 
чтобы я брал пример с Марты Стюарт? Ты запечешь потом 
в пироге напильник и передашь мне его на нары?

—	Одно к другому совершенно не относится. — Это про-
звучало так, словно «икона кулинарии» очутилась за решет-
кой из-за выплюнутой на тротуар жвачки. — Не будь таким 
предвзятым. Если тебе не нравится Марта Стюарт, вспомни 
о Джейми Оливере и Гордоне Рамзи.

Эндрю тяжело вздохнул, обвел взглядом десятки бутылок, 
поблескивающих в свете ламп, и мысленно отметил, что нуж-
но поговорить с сомелье насчет последней поставки пино-гри, 
которая обернулась катастрофой. Потом покорно спросил:

—	А что с Оливером и Рамзи?
—	Ну что с ними может быть?! — возмущенно воскликну-

ла тетка.  — Ты же хорошо знаешь, какой популярностью 
пользуется эта парочка. И все благодаря шоу. Их имена из-
вестны по всему миру, их книги раскупают, в их рестораны 
ходят. Основа успеха  — работа на телевидении! Если бы 
у тебя было собственное телешоу, оно стало бы отличным 

1	 Американская бизнесвумен, телеведущая и писательница, которая полу-
чила известность и состояние благодаря советам по домоводству.

2	 В начале 2000-х годов разразился громкий скандал, завершившийся для 
нее тюремным заключением. Государству удалось доказать незаконное 
использование Мартой инсайдерской информации, и  бизнесвумен от-
правилась в тюрьму на 5 месяцев.
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подспорьем не только для национального, но и даже для меж-
дународного прорыва, Эндрю.

—	Они оба из Великобритании, — проворчал тот и не смог 
скрыть недовольства в голосе. — Ты же знаешь, как я от-
ношусь к английской кухне.

—	Тогда подумай о Марио Батали 1, — не унималась она. — 
Он ведет себя глупо и придурковато.

Эндрю нервно сглотнул слюну, вдруг вспомнив полноватого 
рыжего телеповара, который во время съемок расхаживал 
в дешевых пластиковых сандалиях и охотно позировал фото-
графам с колбасными ожерельями на шее. Прокашлялся.

—	Деньги — еще не все, Дэйзи.
Ресторатору совершенно не хотелось становиться знамени-

тым, закалывая на камеру свинью или, как Гордон Рамзи, до-
водя своих помощников криком до истерики. Вообще не хоте-
лось изо дня в  день видеть свое лицо в  телевизоре или на 
обложках кулинарных книг. Он был поваром, а не шоуменом 
или артистом. Вместо того чтобы концентрироваться на своем 
присутствии в медиапространстве, как предлагала тетя Дэйзи, 
хотелось посвятить время и энергию своему заведению, стать 
когда-нибудь лучшим шеф-поваром в городе и знай себе обслу-
живать посетителей. Всей этой суматохи более чем достаточ-
но — ни к чему становиться еще и телеведущим. За последние 
месяцы Эндрю изрядно вымотался. Он с самого начала вкалы-
вал с раннего утра до поздней ночи: хотел выстроить свое дело 
так, чтобы работа в ресторане шла гладко и крах ему не грозил.

Теперь, когда все так хорошо наладилось — даже слишком 
хорошо, — он был совершенно без сил.

Даже в самых смелых мечтах он не предполагал, что когда-
нибудь его бизнес станет столь успешным. И его очень пугало 
то, что надвигалось. Если быть честным, Эндрю понимал, что 
вся эта неразбериха вышла из-под его контроля. Он стремил-
ся заниматься тем, что хорошо получалось и приносило ра-

1	 Знаменитый американский шеф-повар, писатель и ресторатор.



11

дость, — а это была просто работа в ресторане. Стоять у пли-
ты, соединять друг с  другом различные вкусы, выдумывать 
новые блюда и воплощать в жизнь свое представление об от-
личном ресторане  — все это казалось гораздо лучше, чем 
гламурная болтовня на камеру с именитыми гостями.

С момента открытия ресторана «Найтс» ежедневно все 
места были забронированы. Очередь на заказ столиков стано-
вилась все длиннее. Не проходило недели, чтобы о заведении не 
упоминали в газете, телесюжете или где-нибудь в Интернете. 
К тому же местные городские знаменитости шли непрерывным 
потоком и обсуждали в соцсетях омара на салате из маракуйи, 
пошированных перепелов с гратеном из сладкого картофеля 
или крем-брюле с бобами тонка, которое считалось последним 
писком моды и пользовалось постоянной популярностью.

Все как будто так чудесно! Однако Эндрю чувствовал, что 
на самом деле что-то идет неправильно.

Он и сам не понимал, что происходит. Многие годы он стре-
мился к этой цели, преодолевая неудачи, заставлял себя изо дня 
в день тяжело работать, чтобы теперь, в тридцать пять лет, стать 
владельцем и шеф-поваром самого модного ресторана в Босто-
не. На начинающего шефа возлагали большие надежды в об-
ласти американской кулинарии. Эндрю радовался ежемесячной 
прибыли и наслаждался первоклассным реноме. Кроме того, он 
не был обделен вниманием красивых женщин — они вешались 
ему на шею и просили принести им в постель его знаменитый 
фисташковый мусс на соленом карамельном бисквите.

И все-таки действительность не совсем отвечала мечтам. 
Вместо того чтобы неистово творить на кухне, постоянно 
приходилось заниматься тем, что раздражало. К таким вещам 
относилось и обсуждение телешоу — он был совершенно не 
в восторге.

Кулинарная передача казалась чем-то вроде кастрации. Как 
донести это до Дэйзи? Он пытался говорить очень сдержанно:

—	Тетя Дэйзи, я не телевизионный куховар и не хочу им 
становиться.


