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Збіг прізвищ та імен автор просить вважати випадковим.



Терпи, терпи, терпець тебе шліфує, 
Сталить твій дух — тож і терпи, терпи. 
Ніхто тебе з недолі не врятує, 
Ніхто не зіб’є з власної тропи. 
На ній і стій, і стрій — допоки скону, 
Допоки світу й сонця — стій і стій. 
Хай шлях до раю, пекла чи полону — 
Усе пройди і винести зумій. 
Торуй свій шлях — той, що твоїм назвався, 
Той, що тебе обрав навіки вік. 
До нього змалку ти заповідався, 
До нього сам Господь тебе прирік.

Василь Стус
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ВЕСНА 2014 РОКУ

Еліна
Я знову повернулась у квартиру до батьків. Це вже не 
вперше, коли мої спроби звити сімейне гніздечко за-
знали фіаско. І вже вкотре я ставлю собі запитання «Чо-
му?!», але відповіді не знаю й досі. Щоразу нова історія, 
про яку я волію якнайшвидше забути й більше не зга-
дувати. Ненавиджу жити минулим, спогадами про кра-
щі дні, які провела з обранцем, і взагалі не люблю роз-
пускати шмарклі після розставань. А на душі гидко, 
хоча батьки прийняли мене без особливих дорікань. 
Не можу сказати, що вони були в захваті від мого черго-
вого повернення до родинного гніздечка. Батько сказав, 
що сталося те, що й мало статися, а мати, як завжди, тяж-
ко зітхнула й повторила свою улюблену фразу:

— Ой, Елю, навіть не знаю, у кого ти вдалася… Я за-
вжди казала, що в тебе на першому місці чоловіки.

Я не огризалася, не доводила, що мама помиляється 
й що в мене на першому місці якраз не чоловіки, а де-
що інше. Мені просто не хотілося їх засмучувати, бо мої 
батьки хороші. Вони звичайні жителі Луганська, які все 
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життя працюють на заводі простими робітниками, сво-
го часу отримали від держави трикімнатну квартиру, 
яку обста вили меблями, за маминими словами, «не гір-
ше, ніж інші». Ось цей погляд на життя, коли потрібно 
бути як усі, не гіршими за інших і не кращими, мене за-
вжди дратував. З дитинства в мені живе невидимий бун-
тар. Коли мене починали повчати, виховувати, вимага-
ти щось зробити, бо «так усі роблять» або «ти повинна», 
у мене це викликало зворотну реакцію, тобто будь-яка 
дія викликала протидію. Хотілося довести, що я — це 
є я, що я особистість і мене таку одну створив Бог. То 
чому я маю бути як усі? Може, тоді одягнутися всім 
в однаковий сірий одяг, як у Північній Кореї, зробити 
схожі зачіски, щоб нас не можна було відрізнити одне 
від одного? Коли я задумуюся про те, звідки в моїй кро-
ві взявся отой бунтар, то знаходжу лише одне пояснен-
ня: від діда. Річ у тім, що моя мама не корінна луган-
чанка, вона родом із Західної України, а її батько був 
членом УПА, за що й був репресований. Щоліта мої 
батьки одразу відправляли свою неслухняну дитину до 
діда на відпочинок, але я знала, що швидше на вихо-
вання. І там починалося моє справжнє життя! Дідусь, 
староста православної церкви, водив мене лісами до 
справжньої криївки, навчав повстанських пісень, і сло-
ва «Слава Україні!» були звичними та знайомими мені 
з дитинства. Бабуся мене похрестила в греко-католиць-
кому соборі, до речі, потай від батьків і дідуся, а дід, 
своєю чергою, також таємно — у православній церкві. 
Це з’ясувалося значно пізніше, і батьки зітхнули з полег-
шенням, що не встигли мене похрестити, бо то було б 
уже моє третє хрещення. Проводячи літо на Львівщині, 
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я мала там багато друзів. Українську опанувала швидко, 
а коли поверталася на Луганщину, без проблем перехо-
дила на російську, і такі швидкі переходи мене аж ніяк 
не напружували, вони вносили в моє життя якесь різно-
маніття. До одного я так і не звикла: до прохолодного лі-
та, як мені здавалося, на відміну від спекотного луган-
ського. Я поверталася до своїх друзів у місто наприкінці 
серпня Білосніжкою, на відміну від моїх земляків, які 
мали такий вигляд, ніби щойно повернулися з морських 
пляжів. Просто мені на заході завжди було прохолодно, 
і я все літо бігала з друзями в одязі з довгими рукавами 
й у штанях. І це в той час, коли вони були легко вбрані.

Удома батьки за літо від мене відпочивали й одно-
часно сумували за мною. Я з дитинства як вибухова ре-
човина: куди не помісти, усе одно десь бахне. У мене 
постійно бився посуд, щось рвалося, інше — губилося, 
роздавалося, ламалося. На мені «горіло» взуття, рвався 
одяг, портфель не витримував і року, кінчики зошитів 
завжди чомусь закручувалися, а почати писати я могла, 
пропустивши кілька сторінок. Якось, помітивши, що 
домашнє завдання почала виконувати в зошиті не там, 
де потрібно, я дописала до кінця сторінки, повернула-
ся на пропущену чисту сторінку й закінчила роботу, на-
малювавши червоним фломастером кілька стрілок, 
щоб учительці було зрозуміло. Звичайно, вона моєї ви-
нахідливості не помітила й вліпила мені також червону 
велику й жирну двійку. Я цим не дуже переймалась і на-
ступного разу, коли таке знову зі мною трапилося, 
стрілки провела вже звичайною ручкою синього кольору. 
І знову отримала двійку, так і не зрозумівши, чому вчи-
телька —  така недотепа. Узагалі в дитинстві мене часто 
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дивували дорослі. Ніяк не могла второпати, чому дів-
чатка на шкільній лінійці першого вересня мали бути 
з білими бантиками на голові? Не терпіла довге волос-
ся, бо в ньому постійно щось застрягало, від реп’яха 
до жувальної гумки, тому в мене завжди була коротка 
стрижка. І ось мама на перше вересня щороку, ледь не 
плачучи, умовляла мене причепити отой ненависний 
бантик на маківку. Оте біле опудало боляче хапалося за 
моє волосся, і на лінійці я бажала лише, щоб усе швид-
ше закінчилось і можна було стягнути його й запхати 
в портфель. Щоб час минав швидше, я роздивлялася 
дів чаток із бантами, намагаючись зрозуміти, як вони 
можуть робити їх красивішими. У школі за мої одина-
дцять років навчання вчителі так і не змогли відучити 
мене від звички підгинати праву ногу під себе, коли си-
діла на стільці. Попри все, я вчилася доволі непогано 
й після закінчення шкільного навчання вступила до 
мед училища.

Чому я сиджу біля валіз, не розпаковуючи їх, а пори-
нувши в спогади? Напевно, тому, що в цій кімнаті ми-
нуло моє дитинство, і навіть ліжко те, з якого я випурх-
нула в доросле життя. Тут нічого не змінилося з того 
часу, як я зробила чергову спробу влаштувати особис-
те життя. Ті самі шпалери, які ми клеїли з мамою, роз-
кладний диван для моїх дів чаток, на вікні квітнуть біла 
герань і рожева орхідея, яку я колись подарувала мате-
рі на день народження. Шафа майже порожня: мама по-
дбала заздалегідь. На кількох полицях складений наш 
одяг, який я не брала із собою, коли з коханим вирі-
шили, що будемо жити в нього. Переді мною дві валі-
зи меншого розміру, там речі моїх доньок. Першими 
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починаю розбирати речі молодшої — Маринки. Їй чо-
тири роки, і вона взагалі не бачила свого батька. Моє 
велике кохання скінчилося тоді, коли батько Маринки 
заявив, що не хоче мати дитину й узагалі не впевнений, 
що вона його. Запевняти в чомусь чи переконувати я не 
мала наміру, тим паче жити з людиною, яка мені не до-
віряє, не змогла. Мовчки зібрала речі та переїхала до 
батьків, «порадувавши» їх новиною, що їхня донька не-
забаром стане матір’ю-одиначкою.

А перше моє велике кохання тривало майже три ро-
ки. Тоді мені здавалося, що це принаймні надовго, якщо  
не назавжди. Тоді я була взагалі надто довірливою та 
молодою й уперше помилилася. Своєму коханому я за-
надто довіряла, а він цим скористався й почав надто 
тісно спілкуватися з моєю подругою. Скінчилося все 
тоді, коли я зненацька застукала їх у своєму ліжку. За-
реєструвати шлюб ми не встигли, а народити дитину 
змогли. Лізі було три тижні від народження, коли це 
сталося. Він наполягав, щоб я зареєструвала доньку на 
його прізвище, але я не вмію пробачати. Моя впертість 
призвела до того, що стала матір’ю-одиначкою й по-
вернулася ось у цю кімнату. Тоді мої батьки були впев-
нені, що я по молодості помилилася, з ким не буває, але 
я вмію робити «сюрпризи». Хоч би там що, але я вдяч-
на батькам, що не гризли мені щодня голову й прийня-
ли обох моїх дітей щиро. І ось я знову обпеклася. Гада-
лося, що з цим хлопцем мені буде по-справжньому добре 
й по-сімейному затишно, але він так і не зміг ставити-
ся до моїх доньок, як до своїх дітей. Я не ставила висо-
ку планку й не наполягала на тому, щоб він їм заплітав 
косички, готував їсти чи обпирав їх, мені потрібно  було 
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батьківське ставлення до них. Не склалося. І ось тепер 
я тут, у своїй кімнаті, розкладаю одяг на полички та ро-
зумію, що не створена для сімейного життя. Мені ли-
ше двадцять п’ять, а я встигла народити дітей без бать-
ків і не змогла створити родину.

Євген
Люблю прокидатися від звуків брязкання посуду на 
кухні. У мою кімнату долинають запахи чогось приєм-
ного. Спробую вгадати. Запіканка із сиру та смажені 
свинячі реберця. Це так мама любить балувати мене на 
вихідні. Коли йду на зміну в шахту, вона готує легкий 
сніданок, бо знає, що я надам перевагу зайвим п’яти 
хвилинам у ліжку над повноцінним сніданком. На ро-
боту мама мені на порозі віддає пакет з обідом, а вече-
ряю я, коли заманеться: чи то одразу після зміни, чи то-
ді, коли повертаюся додому з гулянок. Сьогодні в мене 
вихідний, тож маю змогу смачно потягнутись у ліжку, 
повернутися на інший бік і спробувати ще трішки по-
спати. Лежу, заплющивши очі, хвилин із двадцять, але 
спрацьовує закон підлості, і сон остаточно втікає від 
мене. І так завжди!

Запахи страв дражнять, і я дибаю у ванну кімнату, кив-
нувши матері: «Вітаю!» Сьогодні з друзями запланували 
піти по обіді на річку Лугань, насмажити шашликів та 
попити пива. Погожі весняні дні манять зробити вилаз-
ку на природу й подихати свіжим повітрям. Поки мама 
не припахала мене на дачі, можна й річкою помилува-
тися, і пташок послухати, і з друзяками потеревенити.



15

— Женю, сніданок уже на столі! — це мама з кухні.
Зробивши свої ранкові справи у ванній кімнаті, роз-

глядаю власне відображення в дзеркалі. Голитися не хо-
четься, моє відображення сказало, що можна ще день 
потерпіти. Упевнений, що Антон не забуде прихопити 
свій «Nikon», щоб зробити світлини з відпочинку на бе-
резі річки. А я ніяк не зберуся купити собі фотоапарат. 
І не в грошах справа, а в тому, що я про нього згадую 
лише на відпочинку. Ось для Антона клацати фотоапа-
ратом — справжнє задоволення. Є в нього художній 
смак, на відміну від мене. Скільки я пам’ятаю Антона, 
він завжди з фотиком. А знайомі ми з дев’яти років. 
Якось ми з Юрком поверталися зі школи й помітили, 
як старші хлопці штурляють з усіх боків невеликого 
зросту рудого хлопчину. Ми підійшли ближче й поба-
чили, що то були старші хлопці, наші знайомі, і ходи-
мо ми в одну школу.

— Ви чого, пацани? — звернувся я до них. — Це ж мій 
далекий родич, — збрехав я, — відпустіть його.

— Оцей рудий Антон-гандон — твій родич? — з не-
довірою спитав довготелесий.

— Так, мій, — сказав я.
— Хлопці, хочете, я вас сфоткаю й світлини принесу? — 

спитав малий, коли ми його звільнили від стусанів.
Так ми познайомилися з рудим. З’ясувалося, що він 

наш одноліток, хоча виглядав значно молодшим. Спо-
чатку ми не хотіли з ним товаришувати, але Антон якось 
непомітно й ненав’язливо приклеївся до нас із Юрком, 
тож за рік ми вже не уявляли себе без Антона. Юрко — 
мій сусід, живе поверхом нижче, ми з ним і в один 
 дитячий садок ходили, і в школу, і разом навчались 
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у Лисичанську, у філії Донбаського державного тех-
нічного університету, тепер працюємо на одній шахті.

— Бери хліб, — мама за столом підсуває мені ближче 
тарілку з нарізаним рівними шматочками хлібом. — Що 
сьогодні плануєш робити?

— Зустрінусь із хлопцями.
— Вони прийдуть до нас?
Не хочу її засмучувати, але доведеться. Зізнаюся, що 

друзі до нас не завітають, бо запланували сходити на 
шашлики. Антон і Юрко вже давно стали для матері рід-
ними, ніби її сини. Антона вона часто називає роди-
чем — це після того, як я так сказав хлопцям, що його 
ображали, а Юрка — сином, бо його найчастіше можна 
бачити в нас удома. Ми з ним деннороджені 1, хоча на-
родилися не в одній палаті. Мама любить, коли в моїй 
кімнаті гамірно від наших зустрічей, не ображається, як-
що музика лунає занадто гучно й ми ржемо, як троє же-
ребців. Вона любить частувати нас чимось смачненьким, 
і на тісній кухні хлопці знають, де чиє місце за столом. 
Юрко любить мою маму, як рідну. Саме як рідну люди-
ну, а не рідну матір. Його батьки все життя пиячать, тож 
він не знав материнської ласки в дитинстві й, коли не міг 
потрапити додому, частенько ночував у нас. Узагалі він 
класний хлопець і друг. Незважаючи на втрачене дитин-
ство, він добре навчався й разом зі мною вступив до ви-
шу. До алкоголю він був нетерпимий, як і я з Антоном. 
Іноді ми могли собі дозволити попити пива з тарань-
кою — і не більше. Антонові з родиною пощастило біль-
ше. Його батьки — звичайні робітники на механічному 

1 Деннороджені — народжені в один день того ж місяця та року (авт.).
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заводі. Ще в Антона є молодша сестра Лада, яка закін-
чила навчання в десятому класі.

— Так шкода, що хлопчики не прийдуть до нас, — 
зітх нула мама. — Я вчора наліпила пельменів із куря-
чого м’яса з часником, думала, що пригощу їх.

— Мамо, якщо я скажу тим проглотам, що в тебе 
є пельмені, то вони відмовляться від відпочинку на при-
роді й замаринований шашлик протухне, — жартую 
я й чмокаю її в щоку. — Дякую! Усе було смачно!

— Іди вже! — усміхається задоволено мати й жарто-
ма шльопає мене кухонним рушником.

Юрко вже мав бути в Антона, тож я телефоную їм і ді-
знаюся, що вони чекають на мене біля річки.

— Поки прийду, щоб дров уже назбирали, — кажу їм.
— Нема дурних, — це Антон. — Сухі гілки ще сирі, 

тож ми купили на заправці в’язку готових дров.
До місця відпочинку можна доїхати міським транс-

портом, але я вирішую пройтися пішки, тим паче, весня-
ний день усміхався мені оптимістично. Повітря пахло вес-
ною, синьооке небо розкрило обійми, і птахи вітали день 
голосними дифірамбами. Крокую вулицями рідного Пер-
вомайська, який усі ми називаємо Первомайкою, своєю 
альма-матер, містом, яке я безмежно люблю. Первомай-
ка для когось на перший погляд може здатися звичай-
ним населеним пунктом із 38 тисячами мешканців, яких 
багато на Донбасі. А для мене Первомайка не лише міс-
течко, де кілька шахт, заводів, залізнична станція, сімна-
дцять шкіл і п’ять навчальних закладів. Місто для мене — 
жива істота, яка народилася на лівому березі річки Лугані 
1765 року під назвою Петрово-Мар’ївка, повільно росла, 
плекала своїх жителів, аж поки  1938 року здобула статус 
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міста. Люди змінили назву, але не характер міста. Воно 
спокійне, урівноважене й добре. Тут, за переписом 2001 ро-
ку, мешкало українців майже 66 відсотків, росіян — 27, 
білорусів трохи більше одного відсотка. Можливо, я б цьо-
го не знав, але ще в школі почав цікавитися історією і, зви-
чайно ж, не міг не дізнатися більше про своє рідне місто.

Я проходжу повз міську лікарню й кидаю побічний по-
гляд на третє вікно зліва, де працює медсестрою Люба. 
Знаю, що сьогодні вона не на роботі, але все одно від од-
ного погляду на маніпуляційну, де вона штрикає голками 
сідниці та вени пацієнтів, у мене теплішає на душі. Спо-
гади про Любу розбурхують у моїй душі щось приємне 
й щемливе. До неї мені подобались інші дів чата, з кимось 
зустрічався, деякі відшивали мене, і завжди розставання 
з ними були не надто болючими, тож приходило розумін-
ня, що то були не мої половинки. Люба інша, відмінна від 
усіх. Великі карі очі, чорна коса, щоправда, у мене є пі-
дозра, що волосся фарбоване, але те, що вона вроджена 
брюнетка, сумнівів немає. Про це свідчить її темна шкі-
ра, чорні брови, вуста темно-вишневого кольору. Два ро-
ки я телям ходив за нею, бував там, де вона, проводжав 
додому, вітав зі святами, а вона постійно тримала дистан-
цію. Висока горда чорнявка не давала мені відкоша й не 
йшла на зближення. Інший уже б плюнув на неї й знай-
шов би собі іншу, але Люба, якій так пасує білий колір 
спецодягу медпрацівника, сама здавалася квіткою лі-
леєю, якою можна годинами милуватися, а зірвати не під-
німеться рука. Ми з нею багато спілкувалися, я вже знав, 
що їй подобається й чим вона цікавиться, знав її улюбле-
ні квіти, парфуми й навіть сьогоднішню температуру в па-
цієнта із сьомої палати. Було трохи образливо за два роки 
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знати про неї так багато, робити вигляд, що мені надзви-
чайно цікаво, чи стало краще пацієнтці, яку нещодавно 
прооперували, і чи нема запорів у дідуся з першої палати, 
у той час, коли думки мої були притиснуті до її стану, очі 
нишпорили по грудях, а мозок губився в здогадках, на-
скільки темні її соски. Мої друзі часто кепкували з мене, 
казали, що бігаю за Любою, як цуцик, але вони не зі зла — 
упевнений у цьому. Коли Любине серце почало потроху 
танути, як лід ранньої весни на Лугані, мої друзяки щиро 
пораділи за мене. З дівчиною ми вже зустрічаємося дру-
гий місяць, а я й до цього часу не знаю, якого кольору її 
соски. Та хіба це так важливо? Коли вона поруч зі мною, 
я забуваю, що, крім нас двох, навколо існує інший світ.

Еліна
Речі розібрані, складені на полицях шафи. Тільки зачи-
нила дверцята, як усередині почувся глухий звук — так і є: 
светрик Маринки впав із полиці. Здавалося б, складала 
все ретельно, акуратно, а він випав зі свого місця. Нічим 
не здивована, кладу його знову на місце. Так завжди! 
Щось у мене рветься, падає, ламається, хоча я вже давно 
не дитина. А ось коли була нею, то… Навіть страшно зга-
дати, що зі мною траплялося. Одного разу нам дали за-
вдання зробити вдома аплікацію «Квіти для мами». Це бу-
ло напередодні жіночого свята. До Восьмого березня 
мама нарешті купила нові капронові фіранки, про які дав-
но мріяла, розвісила їх на вікна своєї спальні й моєї кім-
нати. Увечері я сіла за стіл, розклала кольоровий папір, 
мама порадила, які квіти краще вирізати. Вона сказала, 
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що найбільше їй подобаються троянди, але я відповіла, 
що вмію малювати лише тюльпани. Мама погодилася, 
адже тюльпани — також гарні квіти, і я попросила її вийти, 
бо тоді сюрприз не вдасться. Розуміючи, що мамі за мою 
поведінку в школі й не тільки доводиться частенько чер-
воніти, я хотіла своїм подарунком згладити провину й по-
радувати її, тому завзято взялася до роботи. Працювала 
я старанно й довго, нарізала багато різнокольорових тюль-
панів, потім довго клеїла квіти на папір, збираючи букет.

— Тук! Тук! Доню, уже можна? — почула я голос ма-
ми й сховала подарунок у шухляду.

— Так! Я вже все зробила! — крикнула я радісно. — 
Сюрприз готовий!

Мама зайшла до кімнати з усмішкою на обличчі, але 
враз вона змінилася на здивування й сум. Я нічого не 
розуміла.

— Я й бачу, що ти мені приготувала справжній «сюр-
приз», — приглушеним голосом промовила вона.

Мама підійшла до своїх омріяних новеньких фіранок, 
провела по них рукою. І лише тоді я помітила, що вони 
порізані моїми ножицями. Фіранки були надто близько 
до мого столу, і я, захопившись роботою, разом із папе-
ром різала і їх. Не знаю, як у мене це вийшло, але не ду-
же здивувалася: такі казуси не були чимось винятковим. 
А ось моя сімнадцятилітня сестра Соломія — повна про-
тилежність мені, починаючи із зовнішності й до всього 
іншого. Я чорнява, а Соля — вроджена білявка. Я збита, 
плечиста, з великими грудьми та чималеньким тазом, 
а Соля тендітна, витончена, з осиною талією, двома при-
щиками замість грудей, з лебединою довгою шиєю й то-
ненькими пальчиками. Пальці в неї настільки тоненькі, 
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що, здається, подивися крізь них на світло — кісточки 
буде видно, і рентгена не треба. А нігті? Вони по- дитя-
чому прозоро-рожеві. А ще наша Соля — музикант, за-
кінчує музичну школу, грає на скрипці. Я далека від 
музи ки, бо слухом мене Бог обділив. Про Солю кажуть, 
що вона талант, подає великі надії. У дитинстві мене ді-
ставало її пілікання на скрипці, від якого аж зуби зводи-
ло, але то був чудовий привід дременути з дому, щоб по-
гасати на вулиці. Соломії сімнадцять, а в неї ще не було 
сексу, хоча вона напрочуд гарна: великі сині очі, чиста 
ніжна шкіра, повні губи, аристократичний прямий но-
сик. Якби її зменшити разом зі скрипкою, вона почне 
пурхати над квітками, наче казковий ельф. У неї було ко-
хання з якимось «ботаніком» — сама бачила, як він про-
воджав Солю додому, цілував у щічку й задоволений 
ішов додому. Я зауважила Солі, що той хлопець не вар-
тий її уваги, на що почула у відповідь:

— Ти нічого не розумієш, хоч і старша за мене. У нас 
із ним духовне єднання.

— Духовне ніколи не замінить тілесне, — сказала я.
— Я ніколи не зможу зустрічатися з брутальним хлоп-

цем, від якого тхне пивом та цигарками і який не має сто-
сунку до мистецтва.

— Тоді нехай і надалі твій «ботанік» цілує тебе в щічку, 
можливо, він від того отримує оргазм, — пожартувала я, 
на що Соля надула губи, обняла свою скрипку, як дити-
ну, і вийшла з кімнати, кинувши на мене красномовний 
погляд: що ти, мовляв, розумієш.

Можливо, хтось мене назве непутящою, безпечною, 
вітряною чи ще якось, але я сама знаю, хто я є насправ-
ді, тому не дуже переймаюся тим, що про мене говорить 
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«ЦРУ» біля під’їзду. Я швидко закохуюсь — це правда, 
займалася сексом із хлопцями з п’ятнадцяти років — не 
вигадка, але я сучасна жінка, вільна від стереотипів, 
і мене ніхто не обмежить рамками загальноприйнятих 
норм поведінки. Я кохалася лише з тими, кого любила, 
кошти за це не отримувала, тому я не повія, а хто назве 
мене шльондрою, нехай краще за своїми доньками ди-
виться. Якщо хтось вважає, що я часто змінюю чолові-
ків, то й це неправда, бо я консерватор, це доля така, що 
чомусь не складається. За все життя я маю в трудовій 
книжці лише один запис. Коли ще навчалась у медучи-
лищі, була на практиці в госпіталі ветеранів війни, мені 
там сподобалося, і після закінчення навчання влаш ту-
валася туди на роботу, де й працюю до сьогодні.

Чомусь люди завжди воліють побачити в інших щось 
негативне, наприклад, у мені — те, що я маю двох дітей 
і жодного шлюбу. А те, що до шлюбу я ставлюся надто 
серйозно й вимогливо — це їх не обходить. Те, що маю 
активну громадянську позицію, моїх «ЦРУшників» ма-
ло цікавить, головне, щоби був поруч чоловік, і не важ-
ливо, який, нехай навіть п’яниця, але законний. Мені 
було лише п’ятнадцять, коли я із захватом сприйняла 
Помаранчеву революцію. Тоді майже всі мешканці на-
шого будинку зі мною не розмовляли, бо я з ними пе-
ресварилася, коли до хрипоти в голосі доводила, що не 
було ніяких наколотих апельсинів. Розчарування при-
йшло наприкінці 2005 року, коли стало зрозуміло, що 
іспит грошима можуть пройти багато, а ось владою — 
лише одиниці. Павуки в банці почали з’їдати одне 
одно го, але ідея нової, оновленої країни вже пустила 
паростки в мені самій, і я захворіла нею. Хотілося змін 
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на краще не лише для себе особисто, а й для всієї Украї-
ни. Завжди тягло до чогось нового, цікавого й корис-
ного, і я постійно була в центрі всіх подій. Навіть не 
пам’ятаю, коли зрозуміла, що завжди була націоналіст-
кою. І моя мати глибоко помиляється, коли говорить, 
що в моєму житті на першому місці чоловіки. Украї-
на — ось що для мене було, є й буде головним. А те, що 
не складається особисте життя, то сумно й до болю не-
приємно. Наразі мені треба пережити ще одне розста-
вання й чергове розчарування, але я все витримаю, бо 
є ще одне важливе в житті — мої дів чатка, вони моє ря-
тувальне коло в будь-яку життєву негоду.

Євген
На березі річки зеленочуба трава, дерева ще голі, сто-
ять тихо й сором’язливо, чекаючи на весняне тепло, ко-
ли зможуть розкрити своє первісне листя назустріч не-
бу. Річка пахне свіжістю з домішками диму та м’яса, що 
вже починає розливатися навколо. Ми сидимо на ко-
лодах навколо багаття. Дві рогатини стирчать із землі, 
тримаючи три шампури із соковитими шматочками.

— Чи не мало м’яса купили? — питає Антон, смаку-
ючи пінисте пиво з пластикового стаканчика.

— А тобі скільки не дай, усе одно вже не виростеш, — 
усміхнувся Юрко.

— Якщо буде мало, у мене не проси, не дам ні шма-
точка! — незле огризається Антон.

— Як там твої? — питаю я Юру. — Учора галасували 
до півночі.
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— Мене не було вдома, тож можна було пиячити до-
схочу, — невесело відказує хлопець. — Задрали вже! Уже 
вкотре подумую про те, щоб зняти десь собі кімнату, піти  
з того гадюшника, щоб ніколи не повертатися. А потім 
охолону й розумію, що без мене вони пропадуть за мі-
сяць. Шкода їх.

— Так, батьків не вибирають, — кажу я й закриваю цю 
неприємну тему, перевівши її на більш приємну.

Ми говоримо про дів чат. У Юрка є дівчина, усе в них 
складається добре, і я розумію, що він уже дозрів до то-
го, щоби створити власну родину, але не може покину-
ти своїх батьків. Якось він мені сказав, що зійшовся б зі 
своєю дівчиною, але як її привести у свою родину, коли 
мати з батьком напиваються часом так, що в гіршому ви-
падку набивають одне одному пики та трощать посуд, 
а в кращому валяються на підлозі обісцяні.

В Антона є жінка. Вона старша від нього на п’ять років 
і має дитину від колишнього чоловіка. Його батьки проти  
їхніх стосунків, але він має намір перейти до неї жити. Ми 
радимо Антонові не поспішати реєструвати шлюб, а він 
зізнається, що не знає, чи зможе любити чужу дитину.

— Зможеш і полюбиш, якщо жінка тобі дорога, — сер-
йозно каже йому Юрко.

— А коли наша спільна дитина народиться? Чи тоді не 
вийде, що я буду любити свою, а чужу — ні? — розмір-
ковує вголос Антон.

— Доки будеш вважати її чужою, доти так і буде. Не 
думай, що дитина від чужого чоловіка, вважай, що вона 
твоєї коханої жінки, — радить Юрко.

Доходить і до мене черга. Хлопці жартують, підколю-
ють мене: мовляв, коли вже ти позбавиш свою Любу 
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 цноти, а то Антонові дісталася жінка секонд-хенд, Юрко-
ві — бувша у вжитку.

— А, ну вас! — відмахуюсь від них.
Непомітно переходимо на тему Майдану. Ми не сприй-

няли його й ніколи не сприймемо. Усі троє занадто лю-
бимо Україну, щоб зрозуміти шабаш, організований аме-
риканцями. Ми не їздили в Київ на антимайдан, але 
дивилися звідси тверезими очима, на відміну від тих, хто 
на Майдані був одурманений наркотиками та віддав своє 
життя за кілька сотень гривень. Що б там не казали з те-
леекранів про патріотизм, ми не віримо. Патріотизм не 
такий, він не може йти за розробленим Америкою пла-
ном. Нам справді було шкода людей, які віддали життя 
не за ті ідеали. Вони загинули за олігархів, бандерівців, 
привівши до влади хунту. Зараз намагаються переписа-
ти історію, зробивши зі Степана Бандери народного ге-
роя, але історія жива, поки є живі свідки. Моя мама роз-
повідала, як боялася її бабуся і всі студенти отримати 
направлення після навчання на Західну Україну. Вона 
не могла брехати, коли розповідала про тих її подруг, 
яких відправили туди на роботу, а там їх жорстоко вби-
ли. Західняки завжди нас ненавиділи, і це правда. Вони 
не любили нас за російську мову, за те, що Донбас, про-
мисловий край, дійсно годував усю Україну. І це в той 
час, коли та частина країни не мала промислових під-
приємств, люди не працювали, а звикли жити за наш ра-
хунок. На Донбасі куди не кинь оком — усюди терико-
ни, шахти, заводи, а там що? І на Майдані хто стояв? 
Західняки, бо вони не мають роботи. Вони там палили 
шини, а ми з Юрком працювали в шахті. І як би нам 
не намагалися розповісти ЗМІ про патріотизм, ми вже 
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Ще дитиною Мирослава втрати-
ла дім і бабусю — єдину рідну лю-
дину — та опинилася в дитячому 
будинку. Біда й людська жорсто-
кість — усе звалилося зненацька 
на дівчинку, яку не навчили бо-
ронитися від зла… І лише пам’ять 
про бабусину любов давала сили 
жити. Мирослава виросла, стала 
дружиною й матір’ю і заприся-
глася — її родина ніколи не зазнає 
горя та нестатків. Але не вміла 
відрізнити невдачі від справж-
ньої біди… Усе йде не так, як мрія-
лося Мирославі. І одного дня во-
на вирішує послухатися поради 
примарної бабусі — продати свої 
нещастя…

«Русская весна» закінчилася для 
Насті та її рідного міста, але 
гірким був присмак перемоги: 
сестра Ніна назавжди їде з не-
нависної їй України, донька 
Іванка та син Геник — непри-
миренні вороги, а чоловік — 
колишній. Та попереду в Насті 
нове кохання й нова надія… 
Попереду літо. Блокпости. Іло-
вайськ.

Смерть збиратиме щедрий 
урожай. А їй протистоятимуть 
жінки, разом з чоловіками на-
ближаючи перемогу: на відстань 
простягнутої руки з кавою для 
захисника у затишній кав’ярні, 
на кілометри волонтерських 
поїздок, на постріл зі снайперської гвинтівки.


