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Железной волею Петра 
Преображенная Россия.

Н. Языков

Глава I
Я в Париже; 
Я начал жить, а не дышать.

Дмитриев 
Журнал путешественника

В числе молодых людей, отправленных Петром Великим в чу-
жие края для приобретения сведений, необходимых государ-
ству преобразованному, находился его крестник, арап Ибрагим. 
Он обучался в парижском военном училище, выпущен был 
капитаном артиллерии, отличился в Испанской войне и, тяжело 
раненый, возвратился в Париж. Император посреди обширных 
своих трудов не преставал осведомляться о своем любимце 
и всегда получал лестные отзывы насчет его успехов и поведе-
ния. Петр был очень им доволен и неоднократно звал его в Рос-
сию, но Ибрагим не торопился. Он отговаривался различными 
предлогами, то раною, то желанием усовершенствовать свои 
познания, то недостатком в деньгах, и Петр снисходительство-
вал его просьбам, просил его заботиться о своем здоровии, 
благодарил за ревность к учению и, крайне бережливый в соб-
ственных своих расходах, не жалел для него своей казны, при-
совокупляя к червонцам отеческие советы и предостерегатель-
ные наставления.

По свидетельству всех исторических записок, ничто не могло 
сравниться с вольным легкомыслием, безумством и роскошью 
французов того времени. Последние годы царствования Людо-
вика XIV, ознаменованные строгой набожностию двора, важно-



Александр Сергеевич пушкин26

стию и приличием, не оставили никаких следов. Герцог Орлеан-
ский, соединяя многие блестящие качества с пороками всякого 
рода, к несчастию, не имел и тени лицемерия. Оргии Пале-Рояля 
не были тайною для Парижа; пример был заразителен. На ту пору 
явился Law 1; алчность к деньгам соединилась с жаждою наслаж-
дений и рассеянности; имения исчезали; нравственность гибла; 
французы смеялись и рассчитывали, и государство распадалось 
под игривые припевы сатирических водевилей.

Между тем общества представляли картину самую занима-
тельную. Образованность и потребность веселиться сблизили 
все состояния. Богатство, любезность, слава, таланты, самая 
странность, все, что подавало пищу любопытству или обещало 
удовольствие, было принято с одинаковой благосклонностию. 
Литература, ученость и философия оставляли тихий свой каби-
нет и являлись в кругу большого света угождать моде, управляя 
ее мнениями. Женщины царствовали, но уже не требовали обо-
жания. Поверхностная вежливость заменила глубокое почтение. 
Проказы герцога Ришелье, Алкивиада новейших Афин, принад-
лежат истории и дают понятие о нравах сего времени.

Temps fortuné, marqué par la licence, 
Où la folie, agitant son grelot, 
D’un pied léger parcourt toute la France, 
Où nul mortel ne daigne être dévot, 
Où l’on fait tout excepté pénitence. 2

Появление Ибрагима, его наружность, образованность и при-
родный ум возбудили в Париже общее внимание. Все дамы же-
лали видеть у себя le Nègre du czar 3 и ловили его наперехват; 
регент приглашал его не раз на свои веселые вечера; он присут-
ствовал на ужинах, одушевленных молодостию Аруэта и старо-

1 Лоу. 
2 Счастливое время, отмеченное вольностью нравов, 

Когда безумие, звеня своей погремушкой, 
Легкими стопами обегает всю Францию, 
Когда ни один из смертных не изволит быть богомольным. 
Когда готовы на все, кроме покаяния (франц.).

3 царского негра (франц.).
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стию Шолье, разговорами Монтескье и Фонтенеля; не пропускал 
ни одного бала, ни одного праздника, ни одного первого пред-
ставления, и предавался общему вихрю со всею пылкостию сво-
их лет и своей породы. Но мысль променять это рассеяние, эти 
блестящие забавы на суровую простоту Петербургского двора 
не одна ужасала Ибрагима. Другие сильнейшие узы привязывали 
его к Парижу. Молодой африканец любил.

Графиня D., уже не в первом цвете лет, славилась еще своею 
красотою. 17-ти лет, при выходе ее из монастыря, выдали ее за 
человека, которого она не успела полюбить и который впослед-
ствии никогда о том не заботился. Молва приписывала ей любов-
ников, но по снисходительному уложению света она пользовалась 
добрым именем, ибо нельзя было упрекнуть ее в каком-нибудь 
смешном или соблазнительном приключенье. Дом ее был самый 
модный. У ней соединялось лучшее парижское общество. Ибра-
гима представил ей молодой Мервиль, почитаемый вообще по-
следним ее любовником, что и старался он дать почувствовать 
всеми способами.

Графиня приняла Ибрагима учтиво, но безо всякого особенно-
го внимания: это польстило ему. Обыкновенно смотрели на моло-
дого негра как на чудо, окружали его, осыпали приветствиями 
и вопросами, и это любопытство, хотя и прикрытое видом благо-
склонности, оскорбляло его самолюбие. Сладостное внимание 
женщин, почти единственная цель наших усилий, не только не ра-
довало его сердца, но даже исполняло горечью и негодованием. 
Он чувствовал, что он для них род какого-то редкого зверя, тво-
ренья особенного, чужого, случайно перенесенного в мир, не име-
ющий с ним ничего общего. Он даже завидовал людям, никем 
не замеченным, и почитал их ничтожество благополучием.

Мысль, что природа не создала его для взаимной страсти, из-
бавила его от самонадеянности и притязаний самолюбия, что 
придавало редкую прелесть обращению его с женщинами. Раз-
говор его был прост и важен; он понравился графине D., которой 
надоели вечные шутки и тонкие намеки французского остроумия. 
Ибрагим часто бывал у ней. Мало-помалу она привыкла к наруж-
ности молодого негра и даже стала находить что-то приятное 
в этой курчавой голове, чернеющей посреди пудреных париков ее 
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гостиной. (Ибрагим был ранен в голову и вместо парика носил 
повязку.) Ему было 27 лет от роду; он был высок и строен, и не од-
на красавица заглядывалась на него с чувством более лестным, 
нежели простое любопытство, но предубежденный Ибрагим или 
ничего не замечал, или видел одно кокетство. Когда же взоры его 
встречались со взорами графини, недоверчивость его исчезала. Ее 
глаза выражали такое милое добродушие, ее обхождение с ним 
было так просто, так непринужденно, что невозможно было в ней 
подозревать и тени кокетства или насмешливости.

Любовь не приходила ему на ум, — а уже видеть графиню каж-
дый день было для него необходимо. Он повсюду искал ее встречи, 
и встреча с нею казалась ему каждый раз неожиданной милостию 
неба. Графиня, прежде чем он сам, угадала его чувства. Что ни 
говори, а любовь без надежд и требований трогает сердце женское 
вернее всех расчетов обольщения. В присутствии Ибрагима гра-
финя следовала за всеми его движениями, вслушивалась во все его 
речи; без него она задумывалась и впадала в обыкновенную свою 
рассеянность… Мервиль первый заметил эту взаимную склон-
ность и поздравил Ибрагима. Ничто так не воспламеняет люб-
ви, как ободрительное замечание постороннего. Любовь слепа 
и, не доверяя самой себе, торопливо хватается за всякую опору. 
Слова Мервиля пробудили Ибрагима. Возможность обладать лю-
бимой женщиной доселе не представлялась его воображению; 
надежда вдруг озарила его душу; он влюбился без памяти. На-
прасно графиня, испуганная исступлению его страсти, хотела 
противуставить ей увещания дружбы и советы благоразумия, она 
сама ослабевала. Неосторожные вознаграждения быстро следова-
ли одно за другим. И наконец, увлеченная силою страсти, ею же 
внушенной, изнемогая под ее влиянием, она отдалась восхищен-
ному Ибрагиму…

Ничто не скрывается от взоров наблюдательного света. Новая 
связь графини стала скоро всем известна. Некоторые дамы изу-
млялись ее выбору, многим казался он очень естественным. Одни 
смеялись, другие видели с ее стороны непростительную неосто-
рожность. В первом упоении страсти Ибрагим и графиня ничего 
не замечали, но вскоре двусмысленные шутки мужчин и колкие 
замечания женщин стали до них доходить. Важное и холодное 
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обращение Ибрагима доселе ограждало его от подобных нападе-
ний; он выносил их нетерпеливо и не знал, чем отразить. Графиня, 
привыкшая к уважению света, не могла хладнокровно видеть себя 
предметом сплетней и насмешек. Она то со слезами жаловалась 
Ибрагиму, то горько упрекала его, то умоляла за нее не вступаться, 
чтоб напрасным шумом не погубить ее совершенно.

Новое обстоятельство еще более запутало ее положение. Об-
наружилось следствие неосторожной любви. Утешения, советы, 
предложения — все было истощено и все отвергнуто. Графиня 
видела неминуемую гибель и с отчаянием ожидала ее.

Как скоро положение графини стало известно, толки начались 
с новою силою. Чувствительные дамы ахали от ужаса; мужчины 
бились об заклад, кого родит графиня: белого ли или черного 
ребенка. Эпиграммы сыпались насчет ее мужа, который один во 
всем Париже ничего не знал и ничего не подозревал.

Роковая минута приближалась. Состояние графини было ужас-
но. Ибрагим каждый день был у нее. Он видел, как силы душев-
ные и телесные постепенно в ней исчезали. Ее слезы, ее ужас 
возобновлялись поминутно. Наконец она почувствовала первые 
муки. Меры были приняты наскоро. Графа нашли способ уда-
лить. Доктор приехал. Дня два перед сим уговорили одну бедную 
женщину уступить в чужие руки новорожденного своего мла-
денца; за ним послали поверенного. Ибрагим находился в каби-
нете близ самой спальни, где лежала несчастная графиня. Не смея 
дышать, он слышал ее глухие стенанья, шепот служанки и при-
казанья доктора. Она мучилась долго. Каждый стон ее раздирал 
его душу; каждый промежуток молчания обливал его ужасом… 
вдруг он услышал слабый крик ребенка и, не имея силы удержать 
своего восторга, бросился в комнату графини. Черный младенец 
лежал на постеле в ее ногах. Ибрагим к нему приближился. Серд-
це его билось сильно. Он благословил сына дрожащею рукою. 
Графиня слабо улыбнулась и протянула ему слабую руку… но 
доктор, опасаясь для больной слишком сильных потрясений, 
оттащил Ибрагима от ее постели. Новорожденного положили 
в крытую корзину и вынесли из дому по потаенной лестнице. 
Принесли другого ребенка и поставили его колыбель в спальне 
роженицы. Ибрагим уехал немного успокоенный. Ждали графа. 
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Он возвратился поздно, узнал о счастливом разрешении супру-
ги и был очень доволен. Таким образом публика, ожидавшая 
соблазнительного шума, обманулась в своей надежде и была 
принуждена утешаться единым злословием.

Все вошло в обыкновенный порядок, но Ибрагим чувствовал, 
что судьба его должна была перемениться и что связь его рано или 
поздно могла дойти до сведения графа D. В таком случае, что бы ни 
произошло, погибель графини была неизбежна. Он любил страстно 
и так же был любим; но графиня была своенравна и легкомысленна. 
Она любила не в первый раз. Отвращение, ненависть могли заме-
нить в ее сердце чувства самые нежные. Ибрагим предвидел уже 
минуту ее охлаждения; доселе он не ведал ревности, но с ужасом 
ее предчувствовал; он воображал, что страдания разлуки должны 
быть менее мучительны, и уже намеревался разорвать несчастную 
связь, оставить Париж и отправиться в Россию, куда давно при-
зывали его и Петр и темное чувство собственного долга.

Глава II
Не сильно нежит красота, 
Не столько восхищает радость, 
Не столько легкомыслен ум, 
Не столько я благополучен… 
Желанием честей размучен. 
Зовет, я слышу, славы шум!

Державин

Дни, месяцы проходили, и влюбленный Ибрагим не мог решиться 
оставить им обольщенную женщину. Графиня час от часу более 
к нему привязывалась. Сын их воспитывался в отдаленной про-
винции. Сплетни света стали утихать, и любовники начинали 
наслаждаться бóльшим спокойствием, молча помня минувшую 
бурю и стараясь не думать о будущем.

Однажды Ибрагим был у выхода герцога Орлеанского. Герцог, 
проходя мимо его, остановился и вручил ему письмо, приказав 
прочесть на досуге. Это было письмо Петра I-го. Государь, уга-
дывая истинную причину его отсутствия, писал герцогу, что он 
ни в чем неволить Ибрагима не намерен, что предоставляет его 


