
ПРЫЖОК ЗА БОРТ

ВСТУПЛЕНИЕ АВТОРА

Уверенность моя крепнет 
с того момента, когда дру­
гая душа разделит ее.

Новалис

Когда я  выпустил этот роман отдельной книгой, критики 
написали, что я  вышел за  рамки задуманного. Кое-кто из 
них утверждал, будто я начал новеллу, а затем она так раз-
рослась, что уже не подчинялась мне. Они напоминали: по-
вествовательная форма имеет свои законы, и ни один чело-
век не может говорить слишком долго, а другие — долго его 
слушать.

Около шестнадцати лет я раздумывал над этим суждением, 
и, признаться, не согласен с ним. Нередко люди — в тропиках 
и в умеренном климате — просиживали ночи напролет, рас-
сказывая друг другу невероятные истории. Здесь перед нами 
лишь одна из них, но повествователь говорит с перерывами, что 
позволяет слушателям отдыхать; к слову сказать, история эта 
интересная. Не будь она таковой, я никогда не стал бы ее пи-
сать. Что же касается читательской выносливости, замечу: пар-
ламентские ораторы произносят свои речи по шесть часов под-
ряд, и  публика их слушает, тогда как рассказ моего героя 
Марлоу можно прочесть вслух менее чем за три часа. Ну а по-
мимо всего прочего, представим, что в  тот вечер подавались 
прохладительные напитки, помогавшие и рассказчику, и слу-
шателям довести историю до конца.
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Я задумал написать рассказ, темой которого выбрал эпизод 
с  паломническим судном. Таков был первоначальный план. 
Написав несколько строчек, я остался недоволен и на время 
отложил работу. Я не вынимал рукопись из ящика стола, пока 
мистер Уильям Блэквуд, ныне покойный, не предложил мне 
дать что-нибудь в его журнал. Вот тогда-то мне показалось, что 
эпизод с судном «Патна» нужно развернуть в повесть. Те не-
многие страницы, что лежали у меня в ящике, повлияли на вы-
бор темы, но все остальное я написал заново.

Мне задавали вопрос, не  является  ли эта книга самой 
любимой из всех мной написанных. Я ненавижу фаворитизм 
и в общественной, и в частной жизни; столь же враждебен 
он мне и тогда, когда речь идет об отношении автора к сво-
им произведениям. Фаворитов я не хочу иметь принципи-
ально, однако не стану отрицать, что мне нравится, когда 
хвалят историю про моего Джима. Тут не обошлось без ку-
рьезов…

Один мой друг вернулся из Италии, где беседовал с дамой, 
которой эта книга не  понравилась. Конечно, я  расстроился, 
но больше всего меня поразила причина такой неприязни. «Вы 
знаете, — сказала дама, — все это как-то болезненно». Такая 
оценка навела меня на некоторые размышления. Похоже, моя 
читательница не  являлась итальянкой, я  даже сомневаюсь 
в том, была ли она жительницей континента. Во всяком случае, 
ни один европеец не счел бы болезненной ту остроту, с какой 
человек реагирует на  утрату чести. Подобная реакция либо 
ошибочна, либо правильна; быть может, ее сочтут искусствен-
ной и осудят; наверное, мой Джим как тип встречается не очень 
часто, но я заверяю читателей, что он — не плод извращенной 
фантазии. Однажды солнечным утром в будничной обстановке 
одного из  восточных портов я  видел, как он прошел мимо, 
умоляющий, выразительный, безмолвный, в тени облака. Та-
ким он и должен быть. И со всем сочувствием, на какое я спо-
собен, я должен найти нужные слова, чтобы рассказать о нем. 
Он был одним из нас…

Джозеф Конрад
Июнь, 1917 год
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ГЛАВА I
Тщеславие — это суетно

Ростом он был, пожалуй, на один-два дюйма меньше шести 
футов, крепко сложен; слегка сгорбившись, он шел прямо 
на вас, опустив голову и пристально глядя исподлобья, что 
вызывало в воображении образ быка, бросающегося в атаку. 
Голос у него был глубокий и громкий, а держал он себя так, 
как будто упрямо добивался признания своих прав. Однако 
в этом не было ничего враждебного. Казалось, эта настойчи-
вость обусловливалась необходимостью и, по-видимому, от-
носилась и к нему самому, и ко всем окружающим. Одет он 
был всегда безупречно, с ног до головы в белом и пользовал-
ся большой популярностью в различных восточных портах, 
где служил клерком в фирмах, снабжавших суда морской ут-
варью.

От морского клерка не требуют никаких дипломов, но он 
должен обладать деловой сноровкой. Его обязанности заклю-
чаются в том, чтобы в лодке или на катере обгонять конкурен-
тов, первым подплывать к  судну, готовому бросить якорь, 
и приветствовать капитана, вручая ему проспект своей фирмы, 
а когда капитан сойдет на берег, нужно уверенно направить его 
к большой, похожей на пещеру лавке. Там можно найти все, 
чтобы украсить судно и  сделать его пригодным к  плаванью, 
начиная с крюков для цепей и заканчивая листовым золотом 
для украшения кормы.

Торговец встречает капитана, которого никогда прежде 
не видел, как своего родного брата. Он ведет его в прохладную 
гостиную с  креслами, бутылками, сигарами, письменными 
принадлежностями и копией торговых правил. Радушный при-
ем растапливает соль, за три месяца плавания накопившуюся 
в сердце моряка. Знакомство поддерживается благодаря еже-
дневным визитам морского клерка, до тех пор пока судно оста-
ется в порту. К капитану клерк относится, словно верный друг 
и внимательный сын, проявляет терпение Иова и держит се-
бя  веселым и  добрым малым. Счет посылают позже. Какое 
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прекрасное и добропорядочное занятие! Вот почему хорошие 
морские клерки встречаются редко.

Если расторопный клерк вдобавок знаком с морем, хозяин 
платит ему приличные деньги и  делает кое-какие поблажки. 
Джим всегда получал неплохое жалованье и  пользовался та
кими привилегиями, какие завоевали бы верность врага. Тем 
не менее, с черной неблагодарностью он внезапно бросал служ-
бу и  уезжал. Неубедительность объяснений, какие он давал 
своим хозяевам, была очевидной.

—  Вот болван,  — говорили они, как только он закрывал 
за собой дверь. — И чего ему не хватало?

Таково было их мнение об  его утонченной чувствитель
ности.

Для белых, живших на побережье, и для капитанов судов он 
был просто Джим. Имелась у него, конечно, и фамилия, но он 
старался, чтобы ее не знали. Это инкогнито, дырявое, как ре-
шето, преследовало целью скрывать не его, Джима, личность, 
а  некий давний факт его биографии. Когда о  нем начинали 
говорить, наш герой тут же покидал порт, где в тот момент на-
ходился, и отправлялся в другой — обычно дальше на восток. 
Он служил в  морских портах, ибо был моряком в  изгнании, 
оторванным от моря, и отличался сноровкой, очень удачной 
для морского клерка. Нередко он отступал туда, где восходит 
солнце, но  судьба мчалась за  ним, и  некоторые события его 
жизни получали огласку — случайно, но неизбежно.

Шли годы, и о Джиме узнавали в Бомбее, в Калькутте, Ран-
гуне, Пекине, Батавии — везде как о морском клерке. Впослед-
ствии, когда острое сознание невыносимости своего положе-
ния окончательно оторвало его от  морских портов и  белых 
людей и увлекло в девственные леса, малайцы поселка, где он 
скрылся, стали называть его туан Джим, то  есть лорд Джим.

Родился он в  пасторской семье. Маленькая церковь на 
холме виднелась, словно мшистая серая скала, сквозь рваную 
завесу листвы. Столетия стояла она здесь, но деревья вокруг 
помнят, наверное, как был положен первый камень. Внизу, 
у подножия холма, мягко отсвечивал красный фасад пастор-
ского дома, окруженного лужайками, цветочными клумбами 
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и соснами; позади дома находился фруктовый сад, налево — 
мощеный скотный двор, а к кирпичной стене прилепилась по-
катая стеклянная крыша оранжереи. Здесь семья жила в тече-
ние нескольких поколений. Джим был одним из пяти сыновей, 
и когда, начитавшись во время каникул беллетристики, он об-
наружил свое призвание моряка, его немедленно отправили 
на учебное судно для офицеров торгового флота.

Там он учился тригонометрии и искусству лазить по реям. 
У него была хорошая успеваемость. По навигации он занимал 
третье место и состоял гребцом на первом катере. Здоровый, 
не подверженный головокружению, он ловко взбирался на са-
мые верхушки мачт. Его пост был на формарсе, и с гордостью 
человека, презирающего все опасности, он часто смотрел от-
туда вниз на мирное полчище крыш, перерезанное надвое тем-
ными волнами потока; разбросанные по окраинам фабричные 
трубы, тонкие, как карандаш, и изрыгающие дым, как вулкан, 
вздымались перпендикулярно грязному небу. Джим видел, как 
внизу под ним отчаливали большие корабли, непрестанно дви-
гались паромы и шныряли лодки, а вдали мерцали туманный 
блеск моря и надежда на волнующую жизнь в мире приклю
чений.

На нижней палубе под гул двухсот голосов Джим забывался 
и в мечтах заранее проживал жизнь на море, о которой знал 
из книг. То он спасал людей с тонущих судов, то в ураган срубал 
мачты или с веревкой плыл по волнам, то, потерпев круше-
ние, одиноко бродил босой и полуголый по рифам в поисках 
съедобных ракушек, чтобы отсрочить голодную смерть. Он сра
жался с  дикарями в  тропиках, усмирял бунт, вспыхнувший 
во  время бури, и  на  маленькой лодке, затерянной в  океане, 
поддерживал мужество в отчаявшихся людях, всегда преданный 
своему долгу и непоколебимый, как герой из книжки.

Что-то случилось. Все сюда! Он вскочил. Мальчики взбега-
ли по трапам. Сверху доносились крики, топот, и, выбравшись 
из люка, он, ошеломленный, застыл на месте. Были сумерки 
зимнего дня. С полудня ветер стал свежеть, движение на реке 
прекратилось, и теперь он дул с силой урагана; его гул походил 
на залпы огромных орудий, бьющих через океан. Дождь был 
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