
ГЛАВА I

Ночной посыльный

Все казалось таким реальным, что мне почти не верилось, 
будто это уже случилось раньше. Однако каждое следующее 
событие происходило не по логике развития — я как бы на-
перед знал, что произойдет в  следующий миг. Так память 
играет с нами, перемешивая добро и зло, наслаждение и боль, 
благо и несчастье. Именно благодаря этому жизнь приобре-
тает сладко-горький вкус, а то, что свершилось, становится 
вечным.

Я вижу, как легкий ялик с поднятыми веслами, замедляя 
движение, скользит по тихим водам прочь от неистового 
июльского солнца в прохладную тень, отбрасываемую ветвя-
ми старых ив. Я стою в раскачивающейся лодке, она сидит 
молча, ловкими пальцами отводя надвигающуюся листву 
и длинные гибкие ветки. Под пологом зелени я вижу воду 
золотисто-медового цвета и заросший травой берег, играю-
щий всеми оттенками изумруда. И  вновь я вижу, как мы 
сидим в  прохладной тени, окруженные мириадами звуков 
первозданной природы: доносящиеся из-за нашего укрытия 
и возникающие внутри его, они сливаются в один сплошной 
умиротворяющий шум, который заставляет забыть, что где-
то существует и другой огромный мир, наполненный своими 
волнениями, тревогами и еще более волнующими радостями. 
И вновь я вижу, как в этом блаженном уединении юная дева, 
позабыв все правила чопорного и строгого воспитания, об-
ращаясь ко мне, произносит слова, которые услышишь толь-
ко в сновидениях. Она рассказывает об одиночестве, напол-
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нившем ее новую жизнь. С грустью она поведала о том, что 
в их огромном доме все угнетены безмерным богатством ее 
отца и ее самой, что доверию к ближнему и состраданию там 
не осталось места и даже лицо ее отца теперь казалось таким 
же далеким, как и их прошлая деревенская жизнь. И вновь 
мудрость мужчины и  опыт прожитых лет были брошены 
к ногам молодой женщины. Это как будто произошло по их 
собственной воле, поскольку осознание своего «Я» не при-
нимало никакого участия в принятии решений, лишь подчи-
няясь приказу. И  вновь быстролетные мгновения начали 
бесконечно множиться, потому что одной из тайн мира сно-
видений является возможность слияния и обновления раз-
личных реальностей, которые остаются самостоятельными, 
подобно тому, как игра отдельных музыкантов сливается 
в  прекрасную фугу. Итак, память в  моем сне закружилась 
в безумном танце, все быстрее и быстрее.

Наверное, идеальной безмятежности не бывает. Даже в са-
мом Эдеме среди ветвей древа познания добра и зла кажет 
свою голову змий. Тишина ночи взорвалась грохотом низ-
вергающейся лавины; шипением внезапного наводнения; 
гудением клаксона автомобиля, оповещающего спящий аме-
риканский город о своем продвижении по его улицам; гро-
хотом лопастей парохода, плывущего где-то в море... Что бы 
это ни было, оно разрушило волшебство моих грез. Зеленый 
балдахин над нашими головами, сотканный из переплетаю-
щихся ветвей и усыпанный алмазами пробивающегося сквозь 
листву света, задрожал в  такт непрекращающимся ударам, 
а неугомонный звон, казалось, не смолкнет никогда...

Неожиданно ворота сна широко распахнулись, и мои уши 
уловили причину раздражающих звуков. Пробуждение ока-
залось прозаично — где-то на улице кто-то стучал в дверь 
и звонил в дверной звонок.
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За время своей жизни в квартире на Джермин-стрит я 
уже успел привыкнуть к доносящимся с улицы звукам. Ни 
бодрствуя, ни во сне я не обращал внимания на жизнь 
своих соседей, какой бы шумной она ни была. Но этот звук 
был слишком продолжительным, слишком настойчивым 
и повелительным, чтобы на него можно было не обратить 
внимания. За этим бесконечным звуком скрывались осмыс-
ленные действия, требующие быстроты решений, а  за 
осмысленными действиями — какая-либо срочная нужда 
или тяжелые душевные переживания. Я не был эгоистом, 
и  при мысли о  чьей-то нужде я  недолго думая поднялся 
с кровати. Инстинктивно я взглянул на часы: было всего 
три часа утра. Через зеленую штору, закрывавшую окно, 
просвечивал неровный серый круг. Стало очевидным, что 
звонят и стучат в дверь именно нашего дома, также стало 
очевидным, что в доме не было никого бодрствующего, кто 
мог бы открыть дверь. Накинув халат и сунув ноги в тапоч-
ки, я спустился к двери в прихожей. Когда я открыл ее, то 
увидел приличного вида грума, который одной рукой на-
стойчиво нажимал на кнопку электрического звонка, а дру-
гой непрерывно стучал дверным молотком. В ту же секун-
ду, как он увидел меня, шум прекратился. Одна его рука 
потянулась к козырьку шляпы, а другой он вынул из кар-
мана письмо. Перед входом стоял изящный экипаж, лоша-
ди, впряженные в него, тяжело дышали, будто только что 
неслись изо всех сил. Рядом стоял привлеченный шумом 
полисмен, на поясе которого висел все еще зажженный 
ночной фонарь.

— Прошу прощения за беспокойство, сэр, но я получил 
четкие указания. Мне велено не терять ни секунды и стучать 
в дверь и звонить, пока кто-нибудь не откроет. Скажите, сэр, 
здесь ли проживает мистер Малькольм Росс?

— Мистер Малькольм Росс — это я.
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— В таком случае это письмо вам, сэр, и экипаж тоже 
для вас.

С чувством крайнего любопытства я взял у него письмо. 
Работая адвокатом, я иногда сталкивался, конечно, с разного 
рода неожиданностями, в том числе и срочными вызовами, 
но подобного еще не случалось. Я отступил в глубь коридора, 
прикрыв дверь, но не захлопнув ее, и включил электрический 
свет. Письмо было написано незнакомым мне женским по-
черком. Оно начиналось без обычного вступления типа «До-
рогой сэр» или чего-либо в этом роде:

«Вы говорили, что, если мне понадобится помощь, вы го­
товы помочь. Я верю, что вы говорили серьезно. Такой мо­
мент настал раньше, чем я ожидала. Я попала в ужасную 
беду и не знаю, как поступить или к кому обратиться. Бы­
ло совершено покушение на моего отца. Слава Богу, он жив, 
но сейчас без сознания. Я вызвала врача и полицию, но я ни­
кому не могу доверять. Если у вас есть такая возможность, 
приезжайте немедленно и  простите меня, если сможете. 
Думаю, что позже я осознаю, чем буду вам обязана, если вы 
откликнетесь на мою просьбу, но в эту секунду я не в состоя­
нии трезво мыслить. Приезжайте немедленно!

� Маргарет Трелони».

Пока я читал письмо, боль и ликование боролись в моей 
душе, но главной была мысль о том, что, попав в беду, она 
обратилась ко мне. Ко мне! Выходит, мой сон о ней был в ру-
ку. Я крикнул груму:

— Подождите! Через минуту я выйду! — И побежал на-
верх. Пары минут хватило, чтобы умыться и одеться, и вот 
мы уже мчимся по улицам со всей скоростью, на какую 
способны лошади. В то утро работали базары, и, выехав на 
Пиккадилли, мы увидели бесконечные потоки телег, стека-
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ющихся в город с запада, но дальше дороги были свободны, 
и  мы продвигались довольно быстро. Я  попросил грума 
сесть со мной в экипаж, чтобы по дороге он рассказал мне, 
что произошло. Сев, он положил свою шляпу на колени 
и держался довольно напряженно. Вот что я услышал.

— Сэр, мисс Трелони послала человека, чтобы тот передал 
нам ее распоряжение — немедленно готовить экипаж. Когда 
мы все сделали, она пришла сама, дала мне письмо и прика-
зала Моргану — это извозчик — мчаться. Мне она велела не 
терять ни секунды и стучать в дверь до тех пор, пока кто-
нибудь откроет.

— Да, это я знаю, знаю, вы уже рассказывали! Я  хочу 
узнать, почему она послала за мной. Что произошло в доме?

— Я точно не знаю, сэр, слышал только, что хозяина на-
шли в  его комнате без сознания, с  раной на голове, а  все 
простыни залиты кровью. Его не удалось привести в чув
ство. А нашла его сама мисс Трелони.

— Как могло случиться, что именно она нашла его в такое 
время? Если я правильно понимаю, все произошло глубокой 
ночью?

— Я не знаю, сэр, подробностей я не слышал.
Поскольку грум больше ничего не мог мне рассказать, я 

остановил на минуту экипаж, чтобы дать ему возможность 
вернуться на свое место, и стал размышлять в одиночестве. 
В голове роилось еще множество вопросов, которые следо-
вало бы задать слуге, но возможность была упущена, и  я 
разозлился на себя. Однако, поразмыслив, я пришел к вы-
воду, что тактичнее будет все-таки услышать интересующую 
меня информацию из уст самой мисс Трелони, а не расспра-
шивать ее слуг.

Не замедляя скорости, мы обогнули Найтсбридж. Мер-
ный шум хорошо отлаженного механизма коляски гулким 
эхом разносился по улицам в утренней тиши. Мы свернули 


