
Розділ І
Де і серед яких обставин народився Олівер Твіст

Серед різних громадських будівель одного міста (назвати його 
з багатьох причин тут не варто, а вигадувати для нього якоїсь 
іншої назви я не бажаю) — є один старовинний будинок з тих, 
що часто подибуються по всіх великих і малих містах, а саме: 
«Притулок для бідних»; у цьому «Притулку» одного дня й чис-
ла (яких мені теж нема нащо тут наводити — бо ж це не має, 
принаймні поки що, жодного значення для читача) народився 
той смертний, що його ймення стоїть у титлі цієї книги.

Ще довго по тому, як парафіальний лікар впровадив його на 
цей світ жалю й скорботи, питання про те, чи він виживе і чи 
взагалі дістане будь-яке ім’я, залишалося під великим сумнівом; 
а в такому разі ці спогади, цілком природньо ніколи б не поба-
чили світу божого, а якби навіть і побачили його, то обмежили-
ся б однією-двома сторінками і тому мали б неоціненну вартість 
бути найстислішим та найвірогіднішим біографічним нарисом 
літератур усіх часів і всіх країн, що будь-коли існували на світі.

Я, далебі, не збираюся доводити, що сам факт народження 
в притулку для бідних є наймилішою з усіх можливостей, що 
можуть перестріти людину на її житєвому шляху; я тільки маю 
на увазі, що в цьому випадкові для Олівера Твіста це було най-
краще з усього того, що взагалі могло з ним статися.

Лікареві довелося вжити чималих зусиль, щоб примусити 
немовлятко до обов’язку дихати самостійно, обов’язку, що-
правда, досить марудного, але що став, проте, внаслідок звич-
ки, конче потрібний для нашого вигідного існування; якийсь 
час Олівер пролежав на невеличкому твердому матраці, кон-
вульсивно ловлячи ротом повітря, у досить непевній рівновазі 
між цим і тим світом: шалька рішуче перетягала до останнього. 
Якби протягом цього короткого періоду Олівера оточували 
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запопадливі бабусі, стурбовані тітки, досвідчені мамки та ве-
ликодушні лікарі, тут би йому безперечно був капут. Але біля 
нього не було нікого, опріч старої убогої богаділки (та й та була 
напідпитку, бо не в  заміру хильнула пива) і  парафіального 
лікаря, що ви конував такі обов’язки за гуртовою угодою 
з парафією; отже, Олівер і природа боролися сам на сам; по-
борсавшись іще кілька хвиль, нарожденець нарешті зітхнув, 
чхнув і повідомив мешканцям притулку, що новий тягар упав 
на плечі парафії, таким голосним криком, на який могло бути 
здатне лише немовлятко чоловічої стати, що більше як три 
з чвертю хвилини не мало такого корисного приладу, як голос.

Тільки-но подав Олівер цей перший доказ справної діяльно
сті своїх легенів, як латана ковдра, недбало перекинута через 
ліжко, заворушилась; бліде обличчя молодої жінки ледве-ледве 
підвелося з  подушки, і  знеможений голос насилу вимовив: 
«Дайте мені глянути на дитину й умерти».

Лікар сидів, обернувшись лицем до каміна, і то тер, то на-
ставляв до вогню руки. Коли молода жінка заговорила, він 
підвівся і, ставши у головах її ліжка, промовив значно тепліше, 
ніж того, здавалося, можна було від нього сподіватися:

—	Таке, вам іще рано говорити за смерть.
—	Звісно, рано, — додала й доглядачка, похапцем засову-

ючи собі в  кишеню зелену скляну пляшку, яку вона допіру 
з видимою насолодою в кутку до рота притуляла. — Хай вона, 
сердега, проживе стільки, як я, і приведе тринадцятеро дітла-
хів і всі вони їй помруть — тільки-но двійко лишиться та й ті 
сидітимуть, як і мої, з матір’ю в богадільні, тоді вона іншої за-
співає… Самі подумайте, що значить бути матір’ю і  пестити 
отаку любу свою власну крихітку!

Але очевидячки ця відрадна перспектива матерніх радощів 
не справила належного враження; хвора похитала головою 
і простягла руку до дитини.

Лікар поклав немовлятко в її обійми; вона палко притисну-
ла свої побілілі губи до чола сина, провела руками по обличчю, 
кинула дикий погляд навколо, здригнулася, впала горілиць на 
подушку — і вмерла. Лікар з доглядачкою кинулись розтирати 
їй груди, руки і скроні, але кров її вже навіки спинилася. Їй 
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говорили про надію й відраду, але це все було тепер для неї 
надто недосяжне.

—	Кінець, місіс Тінгоммі! — промовив нарешті лікар.
—	Ох-ох-ох! Кінець бідолашній, — сказала богаділка, при-

ймаючи з подушки корок від пляшки, що був вискочив нена-
роком, коли вона нахилилася до немовлятка. — Така вже її 
доля безталанна!

—	Тільки ж не посилайте по мене, бабо, як дитина почне 
галасувати,  — сказав лікар, замислено натягаючи рукави-
ці. — З нею ще буде, очевидячки, чимало мороки. Як почне 
репетувати, дайте їй кашки. — Лікар надягнув капелюха, але 
по дорозі до дверей затримався над ліжком покійниці. — А була 
вродлива. Звідки вона?

—	Її принесено сюди вчора ввечері з наказу старшого, — від-
повіла стара. — Лежала на вулиці — там її й підібрали; мабуть, 
пройшла таки чимало піхотою, бо капці геть чисто розлізлися; 
ну, а звідки вона чимчикувала й куди її Бог ніс — хто його зна.

Лікар схилився над померлою і взяв її за ліву руку.
—	Ага, стара пісня, — промовив він, похитавши головою, — 

нема обручки, як я бачу. Ну, на добраніч вам.
Шановний медик подався обідати, а доглядачка, хильнувши 

ще раз з  зеленої пляшки, примостилась на низькому ослоні 
край каміна й почала пеленати дитину.

Який незрівнянний приклад сили одягу являв собою юний 
Олівер Твіст! Ще за хвилю, загорнений тільки-но в шматок 
байки,  — він міг здаватися однаковісінько сином дуки, як 
і сином жебрака, і сторонній, бодай найдосвідченіший на ран-
гах глядач заледве здолав би встановити його соціальний стан. 
Але скоро на нього на пнули стару перкалеву, пожовклу від 
довгої служби, сорочину, він одержав свою відзнаку й етикет-
ку і одразу опинився на належному для себе місці, місці без-
рідного парафіального вихованця, сироти з притулку для бід 
них, затурканого, напівголодного попихача, що крізь стусани 
й  побої мав пробивати собі шлях через світ божий  — всім 
чужий, усім осоружний. Олівер дзвінко кричав. Якби йому 
знаття, що він сирота, залишений на добру ласку парафіальних 
титарів і сторожів, він, може, кричав би ще голосніше.
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Розділ II
Як зростав, виховувався та харчувався Олівер Твіст

Протягом восьми-десяти дальших місяців Олівер був жертвою 
систематичного зрадництва та облуди. Його виходили смочком. 
Притулкове начальство докладно повідомило парафіальну адмі
ністрацію про безпорадний стан захарчованого сироти-немов-
лятка. Парафіальна адміністрація запитала притулкову адмі
ністрацію, чи не знайдеться у  притулку якоїсь особи жіночої 
стати, що могла б достачати Оліверові Твісту належне харчу-
вання й  догляд. Притулкова адміністрація почтиво подала до 
відома начальства, що такої особи в богадільні немає. Тоді па-
рафіальна адміністрація великодушно і, як завжди, по-христи
янському постановила направити Олівера до «ферми», тобто до 
сільської філії притулку для бідних молодшого віку, що містила-
ся недалеко від міста; кільканадцять таких самих юних поруш-
ників законів про жебраків, як і Олівер, не обтяжені надмірним 
харчем та одягом, викохувалися тут, тобто цілісінькими днями 
барложилися на брудній підлозі під матернім доглядом однієї 
старшої жінки, що приймала від парафії на своє лоно цих мо-
лодих злочинців за сім з половиною пенсів з рота на тиждень.

Сім з половиною пенсів на тиждень для дитини — чи не за-
багато? На сім з половиною пенсів можна украй пошкодити 
дитячий шлунок. Стара вихователька була жінка мудра й до-
свідчена; вона добре знала, що корисне для діточок, але  ж 
також розуміла, що корисне для неї самої. Тому більшу части-
ну тижневої платні вона обертала на власну користь, а молоде 
парафіальне покоління призвичаювала до економії, ще суво-
рішої за ту, що була встановлена від парафії. Отже, знаходячи 
в найглибших глибинах іще більшу глибину, вона виявила себе 
великим філософом-експериментатором.

Усі чули про іншого експериментатора, що розвинув глибо-
ку теорію про коняку, здатну жити без харчу, і всі знають, що, 
годуючи цю коняку одною соломиною на день, він довів свій 
винахід так блискуче, що безперечно був би зробив її найцін-
нішою та найжвавішою твариною в світі, якби вона йому не 
здохла тільки всього за одну добу перед тим, як мала одержати 
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на обід свою першу порцію повітря. На жаль, для експеримен-
тальної філософії старої пані, під ніжним доглядом якої зростав 
Олівер Твіст, її система давала, звичайно, точнісінько такі самі 
наслідки, бо саме на той час, коли дитина нарешті призвичаю-
валася харчуватися наймізернішою пайкою найпісніших хар-
чів, вона чомусь у вісьмох з половиною на десять випадків ні 
з цього ні з того занедужувала з охлялості, чи то застуди, або 
падала ненароком у вогонь, або учадювала на смерть, чи ще 
якось там калічіла; у всіх цих випадках сердечні маленькі ство-
ріння переходили звичайно в інший світ, де з’єднувалися зі свої
ми батьками, що їх у цьому світі вони ніколи не знали.

Іншим разом з приводу якоїсь пригоди з парафіальним вихо-
ванцем, коли, наприклад, немовлятко душилося під переверну-
тою на нього колискою або коли його ошпарювали під час пран-
ня окропом (хоча останнє траплялося досить рідко, бо щось, що б 
хоч до певної міри скидалося на прання, бачили тут вряди-годи), 
так ось часом з приводу якоїсь із цих подій громадянство виявля-
ло більше зацікавлення, ніж звичайно; тоді суд присяжних по-
чинав сікатися зі своїми марудними запитами, або парафіяни 
з обуренням підписували вислів догани. Але всі ці неприємності 
негайно усовувалися завдяки лікарській експертизі або засвід-
ченню парафіяльного сторожа; лікар, звичайно, розтинав тіло 
й не знаходив нічого всередині… (як і належало гадати), а сторож 
завжди присягав за те, чого бажала парафія, що звичайно свід-
чило про його велику саможертовність. До того ж Парафіальна 
Рада час від часу навідувалася, завжди надсилаючи попереду 
за день до цього свого сторожа з відповідним повідомленням.

Під час візитів Ради діти завжди виглядали охайними й чис-
тенькими, а чого ж іще бажати?

Не можна було сподіватися, щоб така система виховання 
могла принести надто родючі жнива. На дев’ятий рік Олівер 
Твіст був блідим хлопчиком, трохи замалим на зріст і безперечно 
захарчованим. Але природа чи спадковість заложили здоровий 
дух Оліверові в груди, завдяки суворій дієті йому було місця до-
волі, щоб там тужавіти й розростатись, і, може, завдяки йому 
Олівер взагалі дожив до свого дев’ятого дня народження. Та 
втім, хоч що кажи, а сьогодні були його дев’яті роковини, які він 
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святкував у льосі для вугілля у виборному товаристві двох інших 
молодих джентльменів, замкнених, як і він, після відволожної 
порції березової каші за те, що вони нахабно насмілилися за-
говорити про свій голод. Скоро закінчивши цю екзекуцію, місіс 
Менн, привітна господиня й вихователька, сіла спочити край 
вікна, але враз заніміла від несподіванки: за брамою вона вгле-
діла постать містера Бембля, парафіального сторожа. Він був 
у поганому гуморі й сіпав за хвіртку що було сили.

—	Господи вишній, невже це ви, сер? — скрикнула з добре 
вдаваною радістю місіс Менн, висовуючи голову з вікна. — 
Сусанно, забери Олівера й тих двох вибрудків нагору та обмий 
їх! Ах матінко моя! Містере Бембль, яка я рада, що ви завіта-
ли до мене!..

Але містер Бембль був чоловік опасистий і до того холерик, 
і тому, замість відповісти на це щиросерде привітання ласка-
вим словом, він почав іще дужче торсати хвіртку, а потім пхнув 
її ногою так енергійно, як здатна пхати лише нога парафіаль-
ного сторожа.

—	Господи, тільки подумати, тільки подумати! — цокотіла 
місіс Менн, вибігаючи надвір, бо тим часом покараних хлопців 
було переведено вже з льоху на гору. — І як це я могла забути, 
що ворота замкнено зсередини, а все для цих любих діточок! 
Заходьте, містере Бембль, прошу, прошу, заходьте ж бо!

Після цього гостинного запрошення було зроблено такого 
глибокого реверанса, що навіть титареве серце було б роз-
тануло, але сторожа парафіального він не зворушив.

—	Невже ви вважаєте, місіс Менн, за пристойне, за гідне 
примушувати парафіальних урядовців, що приходять сюди до 
вас в парафіальних справах, з приводу парафіальних вихован-
ців, — стовбичити отак під вашими ворітьми? — прошипів 
він, стискаючи патерицю. — Чи розумієте ви, місіс Менн, що 
ви є особа, наставлена від парафії, що ви є,  так би мовити, 
парафіяльний уповноважений?!

—	Але ж звичайно, містере Бембль, я затрималася на хви-
лю, тільки щоб повідомити наших любих діточок, які вас так 
кохають, так кохають, про те, що ви йдете до нас, — відповіла 
свята та божа місіс Менн.
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Містер Бембль був високої думки про свій ораторський хист 
і про свою авторитетність. Він допіру довів перше, оборонив 
друге й тепер відійшов.

—	Добре, добре вже, місіс Менн, — мовив він цього разу 
трохи спокійніше, — можливо, що воно й так, як ви кажете, 
можливо. Але ведіть мене до хати, бо я прийшов у серйозній 
справі і маю довести до вашого відома дещо важливе.

Місіс Менн повела сторожа до невеличкої, вимощеної це-
глою вітальні, поставила перед ним стільця й запобігливо по-
клала перед ним на стіл його ціпка і  трикутного капелюха. 
Містер Бембль стер піт, що виступив йому рясно від довгої 
ходи на чоло, глянув задоволено на свого трикутного капелю-
ха і всміхнувся. Так, він усміхнувся. Парафіальні сторожі все ж 
тільки люди — і містер Бембль усміхнувся.

—	Прошу ласкаво, не беріть за зле того, що я вам скажу, 
сер, — промовила місіс Менн медовим голосом. — Ви так 
довго йшли, так натомилися, якби не це, я б і слова не мовила. 
Але… але… може, ви все-таки вип’єте чогось, бодай одну-єди-
ну краплину, містере Бембль?

—	Ані краплі, ані крапелиночки,  — відмовився той, від-
махуючись правицею, з почуттям власної гідності, але досить 
лагідно.

—	А може, все ж таки, — намагалася місіс Менн, спосте-
рігши непевний тон відмови й досить нерішучий жест. — Тіль-
ки трішечки з холодною водичкою та кавалочком цукру.

Містер Бембль кахикнув.
—	Але ж тільки одну-однісіньку краплю, — улещувала мі-

сіс Менн.
—	Ну, а чого ж саме? — запитав сторож.
—	А що воно могло б бути, містере Бембль? Звісно, треба ж 

завжди мати в хаті трохи спирту про всяк випадок, як хтось, 
боронь Боже, з  моїх діточок, бува, занедужає,  — одказала 
місіс Менн, одчиняючи дверцята кутньої шафи і становлячи на 
стіл пляшку та склянку. — Це джин. Я вас не дурю, містере 
Бембль, це справжній джин.

—	Так ось чим ви напуваєте дітей, місіс Менн? — спитав 
Бембль, уважно стежачи за тим, як вона змішує воду, цукор і джин.
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—	А звісно, захисти їх голуб’яток, царице небесна, хоч до-
рого, а доводиться, — відповіла доглядачка. — Хіба ж можу 
я  дивитися спокійно, як вони мучаються на моїх очах, сер?

—	Еге, еге, — підтакнув їй містер Бембль, — звичайно, 
не можете. Ви добра, щира жінка, місіс Менн. — Тут вона 
поставила перед нього склянку. — За першої ж нагоди я не 
забуду подати це до відома парафіальної ради, місіс Менн. — 
Він присунув склянку до себе. — Ви мов рідна мати, місіс 
Менн. — Він поколотив ложкою в склянці. — П’ю, п’ю щиро 
за ваше здоров’я, місіс Менн. — І він спорожнив нахильцем 
півсклянки. — Ну, а тепер до справ, — промовив він, ви-
ймаючи з кишені шкіряну записну книжку. — Хлопчині, охре-
щеному Олівером і  нареченому Твістом, стукнув сьогодні 
дев’ятий рік.

—	Захисти його, царице небесна, — вставила місіс Менн, 
натираючи краєчком фартуха до сліз ліве око.

—	Дарма обіцяно було винагороду в десять фунтів стерлін-
гів (збільшену потім до дванадцятьох), дарма вживала ревних 
і, так би мовити, надлюдських зусиль парафія,  — провадив 
він, — хто був його батько або якого роду і стану була його 
мати — нам не поталанило довідатись.

Місіс Менн здивовано розвела руками, але за хвилю додала:
—	Але звідки взялося тоді взагалі в нього прізвище?
—	Його вигадав я, — одказав сторож, гордо випростуючись.
—	Ви, містере Бембль?!
—	Я, місіс Менн. Ми даємо прізвища нашим під кидькам за 

абеткою. Передостанній був на С — я на звав його Свеблем. 
На цього припало Т  — і  я  назвав його Твістом. Наступний 
зватиметься Унвіном, а за ним піде Вількінс. У мене вже ви-
готувано назвиська не те що до кінця абетки, а й для цілого 
нового ряду від першої літери до останньої.

—	Але ж ви маєте правдивий письменницький хист, сер! — 
сплеснула руками місіс Менн.

—	Хто його зна, може, воно й  так, моя пані,  — одказав 
сторож, якому цей комплімент припав очевидячки дуже до 
вподоби. — Оскільки Олівер уже переріс для вашого захист-
ку, Рада поклала повернути його назад до притулку для бідних. 
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