
Якось я подався в мандри до Росії. 
Я вирушив зі свого помешкання якраз 
посеред зими, бо зі свідчень усіх ман
дрівників достеменно знав, що на пів
ночі Німеччини, Польщі, Курляндії та 
Ліфляндії дороги ще карколомніші за 
ті, що ведуть до храму Чесноти. Лише 
сніг із морозом пригладжують їх — без 
жодного втручання можновладців, які 
мали б турбуватися про вигоди для на
селення.

Поїхав я верхи. Це найпрактичні
ший спосіб подорожувати, якщо, звіс
но, йдеться про відбірного коня та 
вправного наїзника. Верхи на власному 
коні вже точно не вляпаєшся неждано
негадано в суперечку з якимось при
скіпливим німецьким поштмейстером, 
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та й вимучений спрагою погонич не во
зитиме тебе від шинка до шинка.

Одягнувся я в дорогу доволі легко, 
і холод добряче дошкуляв мені, що далі 
я просувався на північний схід. Важко 
собі й уявити, як при такій холоднечі та 
негоді почувався нещасний старигань, 
на якого я випадково натрапив у Поль
щі. Він лежав на голій землі на узбіччі 
дороги й безпорадно тремтів, ледь при
криваючи свою наготу жалюгідним лах
міттям, нездатним захистити його від 
пронизливого північносхідного вітру. 
Мені стало страшенно шкода бідолаху. 
Я й сам уже зовсім задубів, одначе на
кинув на старого свого плаща.

Після цього я любісінько поїхав далі 
й не зупинявся, аж доки настала ніч, 
огорнувши все непроникною темрявою. 
Навкруги — ні вогника, ані звуку, які 
вказували б на близькість селища. Усе 
довкола вкрило снігом, я збився з до
роги й не знав, куди мені їхати далі.

До того ж, мене зовсім виснажила 
тривала мандрівка верхи. Довелося зліз
ти з коня та прив’язати його до якогось 
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міцного кілка, що стирчав над сніговим 
заметом. Прихопивши із собою, заради 
безпеки, свої пістолі, я ліг поблизу на 
сніг і так непробудно заснув, що продер 
очі вже аж серед білого дня. Як же я зди
вувався, коли побачив, що прокинувся 
на церковному подвір’ї! Спочатку я був 
собі подумав, що за моїм конем і слід 
загув. Та раптом почув угорі над собою 
іржання. Зводжу погляд і ось що бачу: 
мій кінь висить на вузді, прив’язаній 
до шпиля дзвіниці. Отоді я збагнув, що 
трапилося. Село за ніч цілком замело 
снігом. Коли вже я заснув, погода різко 
змінилася. Сніг поволі танув, я непо
мітно опускався, аж доки опинився на 
твердині. А те, що у темряві видалося 
мені зламаним деревцем, яке стирчало 
з кучугури снігу, насправді було шпи
лем дзвіниці з флюгером. От до нього 
я і прив’язав напередодні свого коня. 
Без зайвих зволікань я схопив пістоля, 
вистрілив у пасок, на якому теліпалася 
бідна тварина, і, отримавши неушко
дженого коника назад у своє володіння, 
подався далі.
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Далі на моєму шляху не траплялося 
пригод, аж поки я приїхав до Росії. 
А там, виявляється, узимку взагалі 
не прийнято їздити верхи. Я маю за 
правило пристосовуватися до звичаїв 
тієї країни, куди занесе мене доля, а то
му придбав однокінні санчата й весело 
вирушив до Петербурга.

Не можу пригадати, де саме відбула
ся зі мною одна цікава подія: в Естлян
дії чи в Інгерманляндії… Знаю напевно 
лише те, що все те сталося у непрогляд
ному лісі. За мною погнався страшний 
знавіснілий від голоду й холоду вовк. 
Він у два прискоки наздогнав мої са
ни — і мені, здавалося, вже не було 
порятунку. В останній надії на спасін
ня кинувся я долілиць на санчата, да
ючи волю коневі рятувати нас обох на 
його власний розсуд.

Утім, трапилося те, чого я потайки 
бажав, не наважуючись, одначе, спо
діватися на такий щасливий кінець. 
Вовк справді не звернув жодної уваги 
на моє сухоребре тіло. Перестрибнувши 
через мене, він оскаженіло накинувся 



23

на коня, роздер і вмить проковтнув усю 
задню частину безталанної тварини. 
Але мій кінь навіть після того не при
пинив мчати стрімголов, утікаючи від 
страху й болю.

Отак щасливо уникнувши неминучої 
смерті, я тихенько підвів голову і з жа
хом побачив, як голодний хижак за
жерливо вгризається у свою здобич. 
Тількино він глибше зарився у нутро
щі коня, я щосили вперіщив його ба
тогом. Той із переляку рвонув уперед 
так, що тіло коня гепнулося на землю, 
а вовк опинився в його шкурі та упря
жі. Я заповзявся нещадно його шмага
ти, не зупиняючись ані на хвильку. 
Таким чином обидва ми, здорові й не
ушкоджені, хоча й попри власні споді
вання та на превеликий подив випад
кових перехожих, кулею прилетіли до 
Петербурга.

*  *  *

Не докучатиму вам, панове, порож
ньою балаканиною, описуючи устрій 
розкішної російської столиці, розквіт 



Я схопив його за передні лапи й ну тиснути їх 

так щиросердо, що ведмідь дико заревів.



Уклінно прошу до мене на гостину…  

Розваг нам не бракуватиме.


