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Часть I

1
Умереть им всем предстояло еще до ночи, не позже первых 
сумерек. И то благо: к смерти они приготовились еще утром. 
Впрочем, нет, не благо. Мучителен и труден оказался для 
братьев этот день.

А ведь прошлым вечером ничто этого не предвещало. 
Увидели отряд сарацин, открыто следующий по пологому 
склону, возмутились такой наглостью, ударили с налета, не 
устрашившись численного превосходства… Что это не сара-
цины и что в сложившихся обстоятельствах такое превосход-
ство следовало бы уважить, поняли очень быстро — и вовре-
мя сумели оттянуться назад, почти без потерь. Повезло: те 
тоже слегка оторопели от наглости внезапной атаки. Да 
и отбро сил их этот таранный натиск, рассеял, чуть было 
и в самом деле не смял. Дюжина копий полного состава — 
не шутка. Особенно если десять из них тевтонские.

Впрочем, вскоре, даже слишком вскоре, чужаки опомни-
лись, оценили соотношение сил — и погнали братьев неот-
ступно, как волки. Счастье еще, что местность им была в но-
винку… Лютгер, быстро переглянувшись с Бизанти, вывел 
свои копья к валунной гряде, откуда деваться было вроде бы 
совершенно некуда. Поэтому преследователи и не торопи-
лись, приотстали, сберегая силы коней… А на самом-то де-
ле оттуда открывался путь в три расходящихся ущелья, все 
одинаково каменистые, всадники там следов не оставят. 
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Главное — успеть исчезнуть из виду, и это получилось — 
враг не прямо на плечах висел.

Вот теперь пусть гадают, особенно когда тьма падет. Мо-
гут, конечно, натрое свое войско разделить, но тогда, даже 
если настигнут, окажутся в положении охотника, поймав-
шего секача за хвост.

Чужаки, скорее всего, это понимают и рисковать не ста-
нут. Так что двинутся всеми силами по какому-то одному из 
ущелий. И тут уж — один шанс из трех…

Однако чужаки поступили иначе. Основные силы придер-
жав позади, они хлестнули вслед беглецам треххвостой пле-
тью легких полусотен. То есть по двум другим ущельям, мо-
жет, и десятки послали, как знать? А их настигла полусотня. 
Уже во тьме, но луна светила некстати ярко.

Счастье и чудо, что они сумели эту полусотню вырубить 
подчистую, ни единому не дав уйти. Тут главное было под-
стеречь, обернуться из бегущей дичи охотником. Одолеть-
то просто: их все еще оставалось десять братьев-рыцарей, 
каждый со своим копьем, то есть по семеро конных ратни-
ков-полубратьев при каждом, и двое «гостей», ну, у этих ко-
пья рыцарские, не орденские, по пять ратников при полном 
оружии. На самом деле после недавней стычки число рат-
ников чуть уменьшилось, но все равно — сила. Особенно 
если атаковать грамотно. Что тут сможет поделать жалкая 
полусотенка без доспехов, с луками и саблями, на легких 
некованых конях…

Тем не менее отбивались чужаки люто и сумели еще по-
уменьшить число бойцов чуть ли не в каждом копье. По-
следний даже едва не ушел. Да что там «едва» — ушел бы: 
пятеро его сородичей встали в заслон и отважно умерли, 
чтобы он пробился на простор, а там его настичь оказыва-
лось некому. Лютгер рванулся было, но он явно не успевал.

Значит, все. Домчит весть своим, те сразу, еще до насту-
пления утра, возьмут верный след — и уже не оторваться…
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Бизанти в бою не участвовал, да от него, проводника, это-
го и не ждали. Но тут он вдруг ударил пятками своего коня, 
перемахнул через завал трупов, лошадиных и людских, 
и устремился следом. Тоже без доспехов, легкий, лишь 
с тремя дротиками-джеридами в седельном туле, на пре-
красном арабском скакуне, не изнуренном сражением, он 
догнал беглеца почти сразу. Тот обернулся к нему с послед-
ней стрелой на тетиве, однако Бизанти коротко взмахнул 
рукой — и чужак полетел из седла, пронзенный насквозь: 
кажется, даже выстрелить не успел.

Затем проводник взмахнул рукой еще дважды. После 
первого взмаха лошадь чужака вздыбилась. Грузно опусти-
лась на все четыре, мотнула головой, будто в недоумении, 
но свистнул последний джерид — и она рухнула.

Лютгер наблюдал за этим с некоторым изумлением. Да, 
упустить ее было нельзя: лошадь без всадника, получись 
у нее ускакать, сама по себе вестью станет. Но намного рез-
вее был галоп жеребца Бизанти… а им сейчас ох как не по-
мешают запасные кони… Неужто и вправду поймать отчего-
то оказалось настолько труднее, чем убить?

Проводник приближался ходкой рысью, держась в седле 
как влитой, и Лютгер сам не понял, отчего его удивление 
вдруг сменилось беспокойством. Лишь когда всадник ока-
зался в полутора рутах  1 от него, вдруг сделалось ясно: вы-
стрелить чужак все-таки успел.

Стрелу, пронзившую грудь, Бизанти выдернул и теперь 
держал ее в правой руке. Рану зажимать не пытался: даже 
в мертвом обманчивом мерцании лунного света было вид-
но — это без толку.

— Смотри! — произнес Бизанти неожиданно звонко. 
Последним живым усилием протянул cтрелу Лютгеру — 

1 Рут — средневековая германская мера длины, обычно составлявшая 
около пяти метров. (Тут и далее прим. авт.)
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и обмяк, повалился на шею нервно затанцевавшего на мес-
те жеребца.

Скрипнув зубами, Лютгер той же рукой, что взял стрелу, 
ухватил и повод. Сменные лошади и вправду сейчас нужны, 
они в цену жизни.

Повернул к своим. Навстречу ему, прямо по телам, вы-
ехал Бруно, почему-то все еще с мечом наголо, будто хотел 
бой продолжить. Впрочем, опомнился. Бросил клинок 
в ножны, поднял забрало, хотел заговорить — но Лютгер 
опередил его:

— Кто?
— Брат Удо и брат Мостар. А брат Карстен ранен.
Другие воины, кроме братьев-рыцарей, для него не су-

ществовали. Лютгер промолчал, через плечо Бруно нашел 
взглядом сержанта Матиуса. Тот высоко поднял обе руки 
с широко растопыренными пальцами, потом левую пятер-
ню сжал в кулак, а на правой снова пальцы развел — четы-
ре, поджав большой. Ясно.

— И еще Бизанти ибн Курух, — подытожил Лютгер. — 
Доблестный рыцарь и наш брат во Христе. Вечный покой 
даруй ему, Господи, и свет вечный да воссияет ему.

Сейчас он уже снова смотрел на Бруно. Но даже если 
у того и шевельнулись губы, поди это различи: луна столь 
глубоко под забрало не заглядывала.

Мимолетом подумалось, что лучше бы им и вовсе не ви-
деть лиц друг друга. Но увы: у обоих были новые шлемы, 
выкованные по особому заказу, с полностью поднимающим-
ся наличником. В бою это иногда бывает очень полезно, 
пусть даже увеличивает риск. Однако сейчас…

— Да упокоит Господь его душу, — в один голос подхва-
тили оба оказавшихся рядом гостя, бретонец Жансель де 
Тьерри и британец Мархог. А еще брат Вольфганг и с деся-
ток ратников-полубратьев — все, кто был тут. После чего 
стало совершенно неуместно отвечать командиру что-то 
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в таком духе: «Из сарацин подлинных христиан не получа-
ется, рыцарями они тоже не бывают».

— И да примет ее в свою славу, — деловито продолжил 
отец Петар, которого только что поблизости не было. Впро-
чем, он всегда успевал вовремя туда, где без него сложилось 
бы хуже. — Через Христа Господа нашего. Аминь.

Теперь уж и вовсе незачем стало что-то возражать. 
Да и некогда. Едва хватило времени над своими мертвыми 
краткую молитву прочесть. А потом предстояло взять устав-
ших коней в повод, пересесть на тех, что посвежее, — и спе-
шить прочь. Ибо не вернувшаяся полусотня — это ведь то-
же весть, точно указывающая, по какому из ущелий надо 
отправлять погоню. Вот только теперь она запоздает. Может 
запоздать.

Лютгеру подвели было одну из трофейных лошадок, но 
он пересел на коня Бизанти: тот не всякого всадника при-
мет, да и вообще… И только тут заметил, что продолжает 
держать стрелу: ту самую, которую вручил ему проводник, 
считая это важным. Самым важным в последние мгновения 
своей жизни.

Стрела действительно выглядела необычно. Наконечник ее 
был огромен, почти в ладонь: чуть ли не как у малого копьеца.

— Тартары, — сказал Бруно. Он так и сидел на своем 
громадном жеребце, хотя ему тоже подвели сменную ло-
шадь: ту самую, от которой отказался Лютгер. — Воины 
ада. Показывал мне дядя их стрелы…

Наверное, он был прав. Бруно вообще довольно часто прав 
оказывался, ибо умен, опытен и многознающ. И родней бо-
гат, хотя это для орденского брата, может, не такое уж благо.

Но о воинах ада ему совершенно точно не следовало го-
ворить в полный голос. От этих слов по отряду сразу круги 
пошли, как от камня, брошенного в пруд.

Лютгер кивнул, принимая к сведению, — и рысью послал 
коня вперед.
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* * *

В мировых окраинах просвистев осою, 
Саранча надвинулась черной полосою, 
Выкосила пастбища смертною косою, 
Жалами язвящими изготовясь к бою  1.

Адские выходцы. Тартары, они же татары, а еще их почему-
то мунгалами иногда называют. Стрел их Лютгеру прежде 
видеть не доводилось, а те, которые свистели сегодня, не 
удалось рассмотреть. Но о самих воинах из ада он слышал, 
конечно. Да кто о них не наслышан…

Вроде прежде не заходили они в Святую землю. Но на 
окраинах ее слух о них уже пошел — и если хоть десятая 
часть того, что рассказывали, была правдой, то расстояние 
им не помеха.

Говорят, что против них еще ни один осажденный город 
не выстоял. И в поле тоже христианское воинство победы 
над ними не одерживало: ни в Венгрии, ни в Полонии или 
Русции, ни в Персеиде с Тураном. Эти последние, правда, 
не христианские страны. Что ж, им от адских сил тоже по-
щады нет.

В справедливой ярости род людской карая, 
Дланью наказующей судьбы размеряя, 
Страшный Тартар Бог разверз от края до края, 
Тартара копытами грешных попирая.

А сейчас под копытами малорослых тартарских лошадок 
и могучих орденских жеребцов гнойно пузырилась болоти-
стая жижа: скверная вода, ржавая, будто кровью подкра-
шенная, вот только разглядывать ее цвет некому. Ночь 

1 Здесь и далее — отрывки из рифмованной латинской рукописи се-
редины XIII в. «О татарском нашествии». Цитируются в переводе 
М. Гаспарова.
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