
ГЛАВА 1

Ecce Homo 1.
Шаркая ногами, он выходит из тупичка Клапписона на 

Сайкс-стрит и втягивает ноздрями воздух, в котором густо 
намешаны запахи скипидара, рыбной муки, горчицы, графи-
та и резкая вонь утренней мочи из только что опорожненных 
ночных горшков. Чихнув, он проводит рукой по стриженой 
голове и почесывает промежность. Он обнюхивает пальцы, 
а потом медленно облизывает каждый по очереди, чтобы до 
последней капельки получить удовольствие за свои деньги. 
Дойдя до конца Чартерхаус-лейн, он сворачивает на север, 
на Уинкомли, и идет дальше, мимо таверны «Де Ла Поль», 
фабрики по производству спермацетовых свечей и мукомоль-
ного завода по переработке семян масличных культур. Над 
крышами складов он видит раскачивающиеся топы грот- 
и бизань-мачт, и до него доносятся крики портовых грузчиков 
и глухие удары деревянных молотков с соседней бондарни. 
Он задевает плечом вытертую до блеска красную кирпичную 
стену, мимо него пробегает собака и проезжает повозка, на-
груженная грубо обработанными досками. Он вновь делает 

1 Ecce Homo — «се человек», букв. «вот человек», «это человек». Сло-
ва Понтия Пилата об Иисусе Христе. Согласно Евангелию от Иоанна 
(гл. 19, ст. 5), прокуратор Иудеи Понтий Пилат показал народу Иеруса-
лима Иисуса Христа после бичевания, одетого в багряницу и увенчанно-
го терновым венцом, желая возбудить сострадание толпы. Выражение 
стало крылатым. Его употребляют, в частности, когда хотят указать на 
достойное сострадания положение цивилизованного человека нашего 
времени. (Здесь и далее примеч. пер.)
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глубокий вдох, проводя кончиком языка по частоколу редких 
зубов. К нему приходит ощущение нового позыва, пока еще 
слабого, но настойчивого, нарастающего внутри — новой 
жажды, которую нужно утолить. Его корабль отплывает с пер-
выми лучами рассвета, но до этого ему предстоит сделать еще 
кое-что. Он оглядывается по сторонам и спрашивает себя, что 
же привлекло его внимание. Он улавливает утонченный запах 
крови, доносящийся из мясной лавки, и подмечает, как колы-
шутся засаленные юбки какой-то женщины. Он думает о пло-
ти, животной и человеческой, а потом думает снова — нет, это 
еще не совсем то желание, решает он, оно еще не созрело 
и остается слабым, не слишком настойчивым.

Развернувшись, он возвращается в таверну. В этот утрен-
ний час бар почти пуст. В камине тлеет огонь, а в воздухе 
висит запах прогорклого масла. Человек опускает руку в кар-
ман, но нащупывает там одни лишь хлебные крошки, боль-
шой складной нож и монетку в полпенни.

— Рому, — говорит он.
Мужчина щелчком отправляет полпенни через стойку ба-

ра. Бармен опускает взгляд на монету и качает головой.
— Сегодня утром я ухожу в плавание, — объясняет муж-

чина, — на «Добровольце». Я напишу тебе расписку.
Бармен лишь презрительно фыркает в ответ.
— Я что, похож на дурака? — вопрошает он.
Мужчина пожимает плечами и на мгновение задумывается.
— Тогда давай так — орел или решка. Мой нож против 

стаканчика твоего рома.
Он выкладывает на стойку бара свой складной нож, и бар-

мен берет его, принимаясь внимательно рассматривать. От-
крыв лезвие, он пробует его остроту подушечкой большого 
пальца.

— Отличный нож, не сомневайся, — говорит мужчина. — 
Еще ни разу меня не подводил.

Бармен вынимает из кармана шиллинг и показывает его 
мужчине. Подбросив монету, он с размаху накрывает ее ла-
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донью. Оба смотрят на стойку. Бармен удовлетворенно ки-
вает, забирает себе нож и прячет его в карман жилетки.

— А теперь можешь проваливать, — роняет он.
Выражение лица мужчины ничуть не меняется. Он не про-

являет никаких признаков раздражения или удивления. Ка-
жется, что для него потеря складного ножа — часть большо-
го и куда более сложного плана, который известен лишь ему 
одному. Спустя мгновение он нагибается, снимает резиновые 
матросские сапоги и ставит их рядышком на барную стойку.

— Бросай еще раз, — говорит он.
Бармен выразительно закатывает глаза и отворачивается.
— Мне не нужны твои чертовы сапоги, — говорит он.
— Ты уже выиграл у меня нож, — заявляет ему мужчи-

на. — И теперь не можешь отказаться.
— Мне не нужны эти чертовы сапоги, — повторяет бармен.
— Ты не можешь отказаться.
— Я могу делать все, что пожелаю, понял? — говорит ему 

бармен.
У дальнего конца барной стойки стоит, облокотившись на 

нее, шетландец 1 и смотрит на них. На нем красуется вязаная 
шапочка с помпоном и брезентовые штаны, заляпанные гря-
зью. Глаза у него красные, опухшие и пьяные.

— Я куплю тебе выпивку, — говорит он, — если только 
ты заткнешься.

Мужчина смотрит на него. Ему уже доводилось драться 
с шетландцами в Лервике и Питерхеде. Они — не очень сооб-
разительные бойцы, зато настырные и крепкие, и их нелегко 
вырубить. За поясом у шетландца торчит ржавый фленшерный 2 

1 Шетландец — представитель островного скандинавского народа, в основ-
ном — выходцев из Западной Норвегии, начавших освоение Шетландских 
островов приблизительно в VII веке. Шетландские острова — архипелаг, 
расположенный к северо-востоку от Шотландии, являющийся точкой 
разделения Норвежского и Северного морей.

2 Фленшерный нож — серпообразный наружно-отточенный нож с длин-
ной рукояткой. Предназначен для разделки китов (отделения китового 
жира (ворвани)).
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нож с длинной рукояткой и изогнутым лезвием, да и сам он 
походит на человека, умеющего постоять за себя, пусть даже 
на лице у него сейчас написано кислое выражение. После не-
долгой паузы мужчина согласно кивает.

— Что ж, я буду тебе благодарен, — говорит он. — Я тра-
хался всю ночь, и теперь у меня в глотке пересохло.

Шетландец кивает бармену, и тот с деланной неохотой на-
ливает еще один стаканчик. Мужчина убирает с барной стой-
ки свои резиновые сапоги, подхватывает стаканчик и идет 
с ним к лавке у камина. Через несколько минут он ложится 
на нее, подтягивает колени к груди и засыпает. Проснувшись, 
он видит, что шетландец сидит за столиком в углу и разгова-
ривает с проституткой, темноволосой толстухой с покрытым 
пятнами лицом и грязными зубами зеленоватого цвета. Муж-
чина узнает ее, но имени вспомнить не может. «Бетти? — 
спрашивает он себя. — Хетти? Эстер?»

Шетландец подзывает к себе темнокожего мальчишку, 
который переминается с ноги на ногу в дверях, дает ему мо-
нету и велит принести тарелку ракушек из лавки торговца 
рыбой на Бурн-стрит. На вид мальчишке лет девять или де-
сять, он худощав и строен, у него большие карие глаза и свет-
ло-коричневая кожа. Мужчина садится на лавке и набивает 
трубку последними крошками табака. Закурив, он оглядыва-
ется по сторонам. После сна он чувствует себя свежим и бо-
дрым. Он ощущает, как напряглись под кожей канаты мышц 
и как бьется и пульсирует в груди сердце. Шетландец пыта-
ется поцеловать женщину, но та с жеманным смешком от-
талкивает его. «Хестер», — вспоминает мужчина. Женщину 
зовут Хестер, и она обитает в комнатенке без окон на площади 
Джеймс-сквер, где наличествует железная кровать, кувшин 
с тазиком и каучуковая клизма, чтобы смывать сперму. Он 
встает с лавки и подходит к столу, за которым сидят эти двое.

— Купи мне еще один стаканчик, — говорит он.
Шетландец, прищурившись, смотрит на него, потом кача-

ет головой и вновь поворачивается к Хестер.
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— Всего один стаканчик, и больше ты меня не увидишь.
Шетландец не обращает на него внимания, но мужчина не 

трогается с места. Похоже, он обладает неистощимым и бес-
стыжим терпением. Он чувствует, как сердце раздувается 
и сжимается у него в груди, обоняет обычные запахи тавер-
ны — вонь немытых тел, кишечных газов, табачного дыма 
и пролитого эля. Хестер поднимает на него глаза и хихикает. 
Оказывается, зубы у нее серые, а не зеленые, а язык цветом 
похож на свиную печенку. Шетландец вынимает из-за пояса 
фленшерный нож, кладет его перед собой на стол и поднима-
ется на ноги.

— Я скорее отрежу тебе яйца, чем куплю выпивку, — го-
ворит он.

Теперь становится видно, что шетландец тощ, долговяз 
и гибок. Волосы и борода у него насквозь пропитались тюле-
ньим жиром, и от него разит носовым кубриком 1. Мужчина 
начинает понимать, что он должен сделать — уловить при-
роду своих нынешних потребностей и способ их удовлетво-
рения. Хестер вновь сдавленно хихикает. Шетландец берет 
в руки нож и прижимает его плашмя к щеке мужчины.

— Я могу отхватить тебе твой гребаный нос и скормить его 
гребаным свиньям на заднем дворе.

При мысли об этом он смеется, и Хестер хохочет вместе 
с ним.

На лице мужчины не отражается и тени страха или бес-
покойства. Момент, которого он ждет, еще не наступил. Сей-
час разыгрывается всего лишь скучная и унылая, но необхо-
димая интерлюдия, некая пауза. Бармен достает деревянную 
дубинку и со скрипом петель откидывает деревянную крыш-
ку барной стойки.

— Ты, — говорит он, показывая на мужчину, — дерьмо 
собачье и проклятый лгун, и я хочу, чтобы ты убрался отсюда.

1 Носовой кубрик — общее жилое помещение в носовой части судна для 
отдыха и сна команды.


