
ГЛАВА I
Открыт я новости 
И сердцем подготовлен.
Скажи как есть, пусть даже горько станет:
Пропало ль королевство?

У. Шекспир 1

Может быть, на всем огромном протяжении границы, которая 
отделяла владения французов от территории английских колоний 
Северной Америки, не найдется более красноречивых памятни-
ков жестоких и свирепых войн 1755–1763 годов, чем в области, 
лежащей при истоках Гудзона и около соседних с ними озер.

Эта местность представляла для передвижения войск такие 
удобства, что ими нельзя было пренебрегать.

Водная гладь Шамплейна тянулась от Канады и глубоко вда-
валась в колонию Нью-Йорк; вследствие этого озеро Шамплейн 
служило самым удобным путем сообщения, по которому фран-
цузы могли проплыть до половины расстояния, отделявшего 
их от неприятеля.

Близ южного края озера Шамплейн с ним сливаются хрус-
тально-ясные воды озера Хорикэн — Святого озера.

Святое озеро извивается между бесчисленными островками, 
и его теснят невысокие прибрежные горы. Изгибами оно тянет-
ся далеко к югу, где упирается в плоскогорье. С этого пункта 
начинался многомильный волок, который приводил путешест-
венника к  берегу Гудзона; тут плавание по реке становилось 
удобным, так как течение свободно от порогов.

Выполняя свои воинственные планы, французы пытались 
проникнуть в самые отдаленные и недоступные ущелья Алле-

1	 Стихотворные эпиграфы в переводе Е. Петрушевского.
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ганских гор и обратили внимание на естественные преимущест
ва только что описанной нами области. Действительно, она 
скоро превратилась в кровавую арену многочисленных сраже-
ний, которыми враждующие стороны надеялись решить вопрос 
относительно обладания колониями.

Здесь, в самых важных точках, возвышавшихся над окрест-
ными путями, вырастали крепости; ими овладевала то одна, то 
другая враждующая сторона; их то срывали, то снова отстра-
ивали, в зависимости от того, чье знамя взвивалось над кре-
постью.

В то время как мирные земледельцы старались держаться 
подальше от опасных горных ущелий, скрываясь в старинных 
поселениях, многочисленные военные силы углублялись в дев
ственные леса. Возвращались оттуда немногие, изнуренные 
лишениями и тяготами, упавшие духом от неудач.

Хотя этот неспокойный край не знал мирных ремесел, его 
леса часто оживлялись присутствием человека.

Под сенью ветвей и в долинах раздавались звуки маршей, 
и эхо в  горах повторяло то смех, то вопли многих и многих 
беззаботных юных храбрецов, которые в расцвете своих сил 
спешили сюда, чтобы погрузиться в глубокий сон долгой ночи 
забвения.

Именно на этой арене кровопролитных войн развертыва-
лись события, о которых мы попытаемся рассказать. Наше по-
вествование относится ко времени третьего года войны между 
Францией и Англией, боровшихся за власть над страной, кото-
рую не было суждено удержать в своих руках ни той, ни другой 
стороне.

Тупость военачальников за границей и пагубная бездеятель-
ность советников при дворе лишили Великобританию того 
гордого престижа, который был завоеван талантом и храброс-
тью ее прежних воинов и государственных деятелей. Войска 
англичан были разбиты горстью французов и индейцев; это 
неожиданное поражение лишило охраны бóльшую часть гра-
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ницы. И вот после действительных бедствий выросло множест
во мнимых, воображаемых опасностей. В каждом порыве ветра, 
доносившемся из безграничных лесов, напуганным поселен-
цам чудились дикие крики и зловещий вой индейцев.

Под влиянием страха опасность принимала небывалые раз-
меры; здравый смысл не мог бороться с встревоженным вооб-
ражением. Даже самые смелые, самоуверенные, энергичные 
начали сомневаться в  благоприятном исходе борьбы. Число 
трусливых и малодушных невероятно возрастало; им чудилось, 
что в недалеком будущем все американские владения Англии 
сделаются достоянием французов или будут опустошены ин-
дейскими племенами — союзниками Франции.

Поэтому-то когда в  английскую крепость, возвышавшуюся 
в южной части плоскогорья между Гудзоном и озерами, пришли 
известия о появлении близ Шамплейна маркиза Монкальма и до-
сужие болтуны добавили, что этот генерал движется с отрядом, 
«в котором солдат что листьев в  лесу», страшное сообщение 
было принято скорее с трусливой покорностью, чем с суровым 
удовлетворением, которое следовало бы чувствовать воину, об-
наружившему рядом с собою врага. Весть о наступлении Мон-
кальма пришла в разгар лета; ее принес индеец в тот час, когда 
день уже склонялся к вечеру. Вместе со страшной новостью гонец 
передал командиру лагеря просьбу Мунро, коменданта одного из 
фортов на берегах Святого озера, немедленно выслать ему силь-
ное подкрепление. Расстояние между фортом и крепостью, ко-
торое житель лесов проходил в  течение двух часов, военный 
отряд со своим обозом мог покрыть между восходом и заходом 
солнца. Одно из этих укреплений верные сторонники английской 
короны назвали фортом Уильям-Генри, а другое — фортом Эд-
вард, по имени принцев королевского семейства. Ветеран-шот-
ландец Мунро командовал фортом Уильям-Генри. В нем стояли 
один из регулярных полков и небольшой отряд колонистов-во-
лонтеров; это был гарнизон, слишком малочисленный для борь-
бы с подступавшими силами Монкальма.
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Должность коменданта во второй крепости занимал генерал 
Вебб; под его командованием находилась королевская армия 
численностью свыше пяти тысяч человек. Если бы Вебб соединил 
все свои рассеянные в различных местах отряды, он мог бы вы-
двинуть против врага вдвое больше солдат, чем было у предпри-
имчивого француза, который отважился уйти так далеко от свое-
го пополнения с армией не намного большей, чем у англичан.

Однако напуганные неудачами английские генералы и  их 
подчиненные предпочитали дожидаться в своей крепости при-
ближения грозного неприятеля, не рискуя выйти навстречу 
Монкальму, чтобы превзойти удачное выступление французов 
у Дюкенского форта, дать врагу сражение и остановить его.

Когда улеглось первое волнение, вызванное страшным из-
вестием, в лагере, защищенном траншеями и расположенном 
на берегу Гудзона в виде цепи укреплений, которые прикры-
вали самый форт, прошел слух, что полуторатысячный отбор-
ный отряд на рассвете должен двинуться из крепости к форту 
Уильям-Генри. Слух этот скоро подтвердился; узнали, что не-
сколько отрядов получили приказ спешно готовиться к походу. 
Все сомнения по поводу намерений Вебба рассеялись, и в тече-
ние двух-трех часов в  лагере слышалась торопливая бегот-
ня, мелькали озабоченные лица. Новобранец тревожно сновал 
взад и вперед, суетился и чрезмерным рвением своим только 
замедлял сборы к выступлению; опытный ветеран вооружался 
вполне хладнокровно, неторопливо, хотя строгие черты и оза-
боченный взгляд ясно говорили, что страшная борьба в лесах 
не особенно радует его сердце.

Наконец солнце скрылось в потоке сияния на западе за гора-
ми, и, когда ночь окутала своим покровом это уединенное мес-
то, шум и суета приготовлений к походу смолкли; в бревенчатых 
хижинах офицеров погас последний свет; сгустившиеся тени 
деревьев легли на земляные валы и журчащий поток, и через 
несколько минут весь лагерь погрузился в такую же тишину, 
какая царила в соседних дремучих лесах.
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Согласно приказу, отданному накануне вечером, глубокий 
сон солдат был нарушен оглушительным грохотом барабанов, 
раскатистое эхо которых далеко разносилось во влажном утрен-
нем воздухе, гулко отдаваясь в каждом лесном углу; занимался 
день, безоблачное небо светлело на востоке, и очертания высо-
ких косматых сосен выступали на нем все отчетливее и резче. 
Через минуту в лагере закипела жизнь: даже самый нерадивый 
солдат и тот поднялся на ноги, чтобы видеть выступление отря-
да и  вместе с  товарищами пережить волнения этой минуты. 
Несложные сборы выступавшего отряда скоро закончились. 
Солдаты построились в боевые отряды. Королевские наемники 
красовались на правом фланге; более скромные волонтеры, из 
числа поселенцев, покорно заняли места слева.

Выступили разведчики. Сильный конвой сопровождал по-
возки с  походным снаряжением; и, прежде чем первые лучи 
солнца пронизали серое утро, колонна тронулась в путь. Поки-
дая лагерь, колонна имела грозный, воинственный вид; этот вид 
должен был заглушить смутные опасения многих новобранцев, 
которым предстояло выдержать первые испытания в боях. Сол-
даты шли мимо своих восхищенных товарищей с  гордым и 
отважным выражением на лицах. Но постепенно звуки военной 
музыки стали замолкать в  отдалении и  наконец совершенно 
замерли. Лес сомкнулся, скрывая от глаз отряд.

Теперь ветер не доносил до оставшихся в лагере даже самых 
громких, пронзительных звуков; последний воин исчез в лес-
ной чаще.

Тем не менее, судя по тому, что происходило перед самым 
крупным и удобным из офицерских бараков, еще кто-то гото-
вился двинуться в путь. Перед домиком Вебба стояло несколь-
ко великолепно оседланных лошадей; две из них, очевидно, 
предназначались для женщин высокого звания, которые не 
часто встречались в  этих лесах. В  седле третьей красовались 
офицерские пистолеты. Остальные кони, судя по простоте уз-
дечек и  седел и  привязанным к  ним вьюкам, принадлежали 


