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Часть первая

Джесс

Понедельник, 11 января 2016 года

Одну-две секунды я ощущаю плохой запах, исходящий у него 
изо рта, а потом чувствую, как он кладет ладонь на мою зад
ницу. Странно, но почему-то у тех, кто норовит потереться 
об  представителей противоположного пола в  общественном 
транспорте, почти всегда какие-то проблемы с личной гигиеной.

—	 В чем дело? — кричу я и оборачиваюсь, чтобы оказать-
ся к нему лицом.

Люди, толкущиеся возле турникета, тут же отступают в сто-
рону. Пассажиры, регулярно совершающие поездки из при-
города в город и обратно, ненавидят конфликты в транспор-
те даже больше, чем опоздания поездов и автобусов.

Этот мужчина с дурным запахом изо рта и чрезмерно про-
ворными руками, похоже, не ожидал подобной реакции. Он 
поспешно смотрит по сторонам, явно желая свалить вину 
на кого-нибудь другого.

—	 Не надо увиливать, это сделали именно вы — мужчина 
средних лет в блестящем сером костюме. Тащитесь от того, 
что лапаете женщин за задницу, да?

Он, переступая с  ноги на ногу, смотрит в  пол, а  затем 
устремляется к турникету.

—	 Ну да, вы торопитесь на работу. Готова поспорить, что 
женщины в вашем офисе ждут вас не дождутся. В следующий 
раз попридержите свои грязные лапы, хорошо?

Я оглядываюсь и вижу, что Сейди смотрит на меня, подняв 
бровь.

—	 Что? — говорю я. — Могу тебе сказать, что он еще лег-
ко отделался. Тут вообще полно их таких — всяких козлов.

Путь к турникету теперь свободен. Я прохожу через тур-
никет и жду Сейди на другой стороне.
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Передо мной останавливается молодой парень с темными 
волосами.

—	 Классно вы его обломали, — говорит он с улыбкой. — 
Хотите, я догоню и уделаю его ради вас?

Парень этот одет в куртку сливового цвета поверх белой 
футболки — как будто он по ошибке принял понедельник за 
«вольную пятницу» 1.

—	 Чего я хочу — так это чтобы все представители мужско-
го пола пошли к черту и перестали меня донимать.

Улыбка исчезает с его губ.
—	 Понял, — говорит он и уходит прочь.
—	 Зачем ты так себя повела? — спрашивает Сейди, тара-

щась на меня. — Он всего лишь пытался быть любезным.
—	 Ну, иногда это не сразу и поймешь.
Сейди качает головой:
—	 Вот и я тебя не понимаю. Сегодня что, объявлен обще-

национальный день по откусыванию кому-нибудь головы или 
что-то в этом роде?

—	 Предменструальный синдром и голод — это всегда пло-
хое сочетание. Пошли, мне необходимо купить еды.

Завтрак (я ненавижу слово «бранч» 2, а потому отказываюсь 
называть так этот прием пищи, даже если он начинается по-
сле десяти тридцати) применительно ко мне состоит из 
огромного маффина с  голубикой (который, я  надеюсь, за-
чтется как первый из пяти моих ежедневных приемов пищи) 
и баночки напитка «Танго» (который, возможно, зачтется как 
второй). Мама когда-то говорила мне, что настанет день, 
когда я уже не смогу есть подобное дерьмо так, чтобы это не 
отражалось на моей внешности. Я восприняла эти слова как 
«зеленый свет» для поглощения как можно больше такой 
пищи, пока я все еще могу делать это без каких-либо нега-
тивных последствий.

1	 «Вольная пятница» — пятница, в которую в некоторых компаниях работ-
никам разрешается носить не установленную для данной организации 
официальную форму, а обычную повседневную одежду.

2	 Бранч — плотный поздний завтрак.
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Стоя в очереди к кассе, я слышу приближающиеся шаги. Сей-
ди слегка толкает меня локтем. Я  поднимаю взгляд. Парень, 
который намеревался «уделать» мужчину, тронувшего меня за 
задницу, стоит неподалеку, держа в руке букет цветов. Причем 
оформлен этот букет очень красиво. Такие букеты, по-моему, 
называют «связанными вручную», хотя я никогда не видела, 
чтобы букеты связывали с помощью какого-то механизма.

—	 Извиняюсь за свои предыдущие слова, — говорит он. — 
Это от имени мужского пола. Чтобы продемонстрировать, что 
не все мы придурки.

Разговоры в очереди стихают. Я чувствую, что мои щеки 
становятся такими же красными, как розы в букете.

—	 Спасибо, — говорю я, беря у парня розы. — Но вообще-
то не было необходимости это делать.

—	 Я знаю, но мне захотелось так поступить. А еще я хочу 
пригласить вас на ужин, но не уверен, что это не вызовет у вас 
бурную негативную реакцию, поэтому я  положил в  цветы 
свою визитную карточку. Позвоните мне, если вам захочется 
принять мое предложение. И спасибо за то, что украсили мне 
сегодняшнее утро.

Он поворачивается и идет прочь одной из тех в высшей 
степени самоуверенных походок, которые граничат с явно 
пижонским поведением.

—	 Я тебя ненавижу, — говорит Сейди. — Не могу понять, 
почему в качестве лучшей подруги я выбрала того, кому не-
знакомцы дарят цветы.

—	 Ты меня не выбирала, — отвечаю я. — Это я тебя вы-
брала, помнишь? Главным образом потому, что у тебя был 
самый лучший пенал.

—	 Пусть так. Но я все равно тебя ненавижу. Тебе даже не 
приходится прилагать никаких усилий. Ты ходишь в пухови-
ке, лосинах и ботинках «ДМ» 1, но тем не менее шикарный 
незнакомец приглашает тебя на свидание.

1	 Ботинки «ДМ» («Док Мартенс») — ботинки на шнурках с толстыми лег-
кими подошвами.
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—	 Я, возможно, ему не позвоню, — говорю я,  понижая 
голос, потому что замечаю, как люди в очереди прислушива-
ются к нашему разговору.

—	 Тогда ты даже большая недотепа, чем я думала.
—	 Ну, во всяком случае я  не стану звонить ему прямо 

сейчас.
—	 Хочешь немного поломаться, да?
—	 Нет. Я просто умираю от голода и не буду делать во-

обще ничего до тех пор, пока не запихаю себе в рот маффин 
с голубикой.

Сейди улыбается мне и  затем бросает взгляд на цветы. 
В нем кроме роз есть лилии и другие цветы, названий кото-
рых я не знаю.

—	 Они, наверное, стоили ему немалых денег, — гово-
рит она.

—	 Значит, жаль, что он не знал, что меня вполне устроил 
бы и маффин с голубикой, — отвечаю я.

Сейди смеется. Я невольно сжимаю букет чуточку сильнее.
Центр города Лидс  — такой, каким он обычно бывает 

утром в понедельник: серый, пасмурный и слегка загажен-
ный после уик-энда. Когда я останавливаюсь у перекрестка, 
кто-то сует мне в  руку экземпляр бесплатного журнала. 
Я беру его, но не потому, что мне хочется его прочесть, а по-
тому, что мне жаль человека, которому приходится вставать 
на рассвете и идти совать журналы в руки раздражительных 
пассажиров, едущих из пригорода на работу в центр города. 
Переходя улицу, я сворачиваю журнал в трубочку и засо-
вываю его в  боковой карман рюкзака. Женщина, идущая 
передо мной, несет свою большую сумку на согнутой пра-
вой руке — чтобы было легче. Я едва удерживаюсь от со-
блазна сказать ей, что она похожа на куклу Барби, у которой 
какой-то маленький мальчик вывернул руку. Я уверена, что 
если женский пол будет продолжать в том же духе, то рано 
или поздно младенцы-девочки начнут рождаться с уже изо-
гнутой правой рукой и акушерки смогут сразу вешать на 
них большие сумки.
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Сейди, посмотрев туда, куда смотрю я,  с  понимающим 
видом улыбается мне. Мы обе — убежденные сторонницы 
того, что вещи нужно носить не в сумках, а в рюкзаках.

—	 Интересно, на работе покажут какой-нибудь фильм 
в  память о  Боуи или нет, — говорит Сейди. — Например, 
«Лабиринт» и «Абсолютные новички» 1.

—	 Да, интересно, — говорю я. — Готова поспорить, что 
очень многие люди пришли бы, если бы стали показывать 
какой-то из этих фильмов.

Я решаю не говорить Сейди, которая почти все время, по-
ка мы ехали на поезде, разглагольствовала о Дэвиде Боуи, 
что мне это все уже надоело. Каждый раз, когда я  захожу 
в «Фейсбук», в нем полно публикаций, в которых люди от-
дают свою дань уважения ушедшему из жизни Боуи так, 
будто они были с ним лично знакомы и понесли в результате 
его смерти личную утрату. При этом они вряд ли задумыва-
ются о том, какие чувства испытывает тот, кто в самом деле 
потерял любимого человека. Может, даже самого важного 
человека в их жизни.

Мы сворачиваем с тротуара в сравнительную теплоту 
торгового центра. Кому-то пришла в  голову блестящая 
мысль не делать у  этого здания боковых стен, а  потому 
зимой людям, сидящим за наружными столиками ресто-
ранов, приходится оставаться одетыми в пальто и шарфы, 
хотя формально эти люди находятся внутри торгового 
центра.

Я иду вслед за Сейди к эскалатору и еду на нем вверх. Ки-
нотеатр находится на этаже, предназначенном для «праздно-
го времяпрепровождения», — там, где расположены и  все 
рестораны. Устроен этот кинотеатр довольно нетрадицион-
но: в нем стоят диваны, и зрители могут заказать себе пиццу 
и другую еду, которую им принесут туда, где они сидят и смо-
трят фильм. Я именно этим обосновываю то, что работаю 

1	 «Лабиринт» и «Абсолютные новички» (Labyrinth и Absolute Beginner) — филь-
мы, в которых снялся Дэвид Боуи — британский рок-певец и автор песен.


