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Оглушливі постріли  — різкі, гарячкові  — пролунали 
з площі.

Капітан Жеграй скинувся біля вікна, виборсався 
з ранкової дрімоти.

Коричнева «Жерстяна Ліззі», зблискуючи на сонці 
золотими ободами фар, викотилась на Житньоторзьку 
вулицю зліва, згори, від церкви Миколи Притиска. Мо-
тор пострілював, ніби душився. Хах-х-х!.. Бах-х-х!.. Ма-
шина смикалася, доїжджаючи останні метри. За нею 
тягнувся хвіст синього диму. Попереду бігли кілька за-
мурзаних хлопчаків. На площі перед ринком здійняли-
ся, затріпотіли крилами голуби, що мирно покльовува-
ли кінські кізяки й розсипане зерно. Клаксон протяжно 
квакнув і машина зупинилася. Автомобілі тут почали 
з’являтися із закінченням зими, бо навесні в  місто 
масово нагрянули багатії з Росії — червона влада там 
наводила криваві порядки. Наплив утікачів оживив 
занепалий духом Київ. Німці виставили дорожніх ре-
гулювальників, бо на Хрещатику сталося кілька аварій. 
А про розгул нальотчиків і викрадачів самохідних екі-
пажів годі й говорити. Газети писали, що в самому цент
рі міста, недалеко від Маріїнського парку, грабіжники 
вдосвіта зупинили автомобіль консультанта із земель-
них справ Федора Лизогуба й висадили його разом із 
шофером на тротуар. Чиновник спершу подумав, що 
його хочуть убити з політичних мотивів, потім здога-
дався, що бандитів зацікавила його лисяча шуба. Але 
яке було здивування, коли розбійники хутко вскочили 
в синій «Turcat-Meri 28» і зникли в тісних провулках 
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та заплутаних підворіттях. Це був дорогий французь-
кий автомобіль, який Лизогуб придбав ще в часи служ-
би у відділі іноземних підданих міністерства закор-
донних справ Росії. Читаючи замітку про нещастя 
чиновника, який утік від червоних на українську бать-
ківщину, капітан Жеграй тоді мимохідь подумав, що він 
би шукав викрадачів серед колишніх військових воді-
їв, тому що випадкова людина за кермо не сяде. Але то 
не його справа  — офіційно він у  відставці. Пропав, 
зник, розчинився у  веремії подій, вихорі змін, може, 
спився, може, убили в міських нетрищах. Лише кілька 
довірених осіб знали, що він живий, сховався в підпіл-
лі, а усний телеграф малолітніх розбишак, які ночува-
ли в очеретах і вербах за амбарами Столєтова, нерід-
ко передавав йому термінові повідомлення. З  їхнім 
ватажком Мішкою Зухом Клим уклав приятельський 
і, головне, взаємовигідний контракт: багато не тріпати-
ся і вчасно повідомляти про небезпеку.

Оце ж він, мабуть, його і здав?..
«Ford Model T» або «Жерстяну Ліззі», залізну коняч-

ку, як прозвали авто за безвідмовність, царський уряд 
закупив для потреб військових з  початком воєнних 
дій 1914 року. Їх бігало по Києву кілька сотень, але са-
ме ця жерстянка на колесах стурбувала Клима Жеграя, 
який спостерігав за площею з третього поверху ново-
збудованої кам’яниці із зубчастими карнизами, де ви-
наймав у торговця Носова апартаменти. На дверцятах 
авто дбайливий гофмейстер головної квартири геть-
мана Скоропадського намалював синьо-жовтий пра-
пор. І цей знак свідчив, що на Житньоторзькій «Жер-
стяна Ліззі» з’явилася не випадково.

Клим Жеграй насторожився. Із автомобіля вискочив 
поручник у блискучих чоботях, задоволено потягнувся, 
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роззираючись площею. Заспокоєні голуби знову затур-
котіли, заметушилися, чеберяючи ніжками, навколо 
кізяків. Німецький патруль, що проходив, зупинився. 
Вояки мали вигляд стомлених віслюків, які протягли 
через пів Європи свою тяжку амуніцію. Заджеркотіли, 
оглядаючи «Форд». Сміялися, показуючи на українську 
фану 1. Щось у цьому було принизливе, і капітан зітхнув. 
«Хочеш знищити народ — забери у нього пам’ять, — 
подумав. — Або дай йому слабку владу…»

Вслід за поручником із критого авто вийшов водій — 
у шкірянці, шлемі й великих, немов оленячі очі, окуля-
рах. Разом із льотчиками водії автомобілів створили но-
ву моду. Чи нову касту?.. Просунутих і  архісучасних 
спеціалістів, які йдуть попереду й тягнуть за собою тех-
нічний прогрес. Їхній шкіряний одяг запозичили всіля-
кі пройдисвіти, неосвічені люмпени та революціонери, 
які почепили на бік дерев’яні кобури з «Маузерами» і взя-
лися руйнувати старий світ. Понад усе Жеграй не любив 
цих шкіряних бестій за те, що вони ламали закон. Вісім-
надцять років поліційний слідчий Клим Іванович Жеграй 
стояв на сторожі правопорядку, ловив і садив у буцегар-
ню вбивць, ґвалтівників, головорізів, кублоутримувачів, 
хіпезників 2, підкидачів 3, фальшивомонетників, пушка-
рів 4, суціг і аферистів, а тут раптом виявилося, що вони 
поміняли масть. Деякі опинилися в  народній міліції. 
І закон помер, немов його задушили за горлянку. Лама-
ти себе, пристосовуватися до нових обставин Жеграй 
1	 Від нім. «Fahne» — прапор. (Тут і далі прим. автора.)
2	 Хіпезник — обкрадач чоловіків, яких повії приводили на квар

тиру.
3	 Підкидач — злодій, який обкрадав приїжджих провінціалів, підки-

даючи їм на вулиці гаманця з грішми чи золоті прикраси.
4	 Пушкар  — брехун, обманщик, шантажист, вимагач, злочинець, 

який бере жертву «на пушку».
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не захотів, тож тихо-мирно зник, немов його й не було. 
Мільйони людей розвіяла війна й розруха. Що значить се-
ред цих армій — стражденних та гнаних — тиха смерть 
колись гонорового й гострого на нюх капітана з погона-
ми без чотирьох зірочок, із чистим просвітом, що значно 
вивищувало над штабс-капітанами? Ні-чо-гі-сінь-ко! Ко-
му ті погони нині потрібні? Чи його досвід?..

Поручник поглянув на його вікна. «Зрозуміло, — 
хмикнув Клим, не ховаючись за фіранкою. — По мою 
душу». Він міг би миттю скотитися по сходах у двір і че-
рез підворіття впірнути у квапливий натовп Житнього 
ринку. А випірнути хтозна-де, може, біля лежбища па-
цанів Мішки Зуха, або аж біля стін Флорівського мо-
настиря. Мав з десяток варіантів алярмового відходу. 
Але щось його стримало — найперше ґелґання німців. 
«Жерстяна Ліззі» з українським прапором їх розсміши-
ла. Зате Жеграю несподівано сподобалася…

Він чекав, коли порученець задзвонить у двері. Нареш
ті той знайшов необхідну квартиру. «Дзінь-дзінь», — по-
чулося в глибині коридору. Клим ще раз подивився на 
вирлоокого водія й пішов відчиняти.

Юний посланець козирнув і допитливо оглянув гос-
подаря квартири.

—	Ваше благородіє, дозвольте відрекомендуватися, — 
промовив поважно й поглядав, ніби звіряв кимось опи-
саний портрет капітана з  оригіналом. — Поручник 
Острокозов, особистий порученець його ясновельмож-
ності гетьмана Скоропадського. А ви капітан Клим Іва-
нович Жеграй?

—	Є сумніви? — усміхнувся у вуса, підкручені дого-
ри, Клим. — А так?..

Він повернувся у профіль, щоб поручник його кра-
ще розгледів.
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Кажуть, що вбивця Столипіна Дмитро Богров, коли 
кат накинув йому на голову мішок біля Лисогірського 
форту, ввічливо запитав: «Чи правильно я тримаю го-
лову? Чи немає потреби підняти підборіддя?..» Цей спо-
гад промайнув у глумливих іскрах капітанових очей. Не 
знав, що чекати від візиту гетьманського офіцера, але 
й не боявся. Набридло ховатися.

Його улюблена гра  — маскуватися й  перевтілюва-
тись. Завжди залишав незмінні вуса — забобонно осте-
рігався їх голити. Одного разу зголив — і помер бать-
ко. Чомусь ці дві події пов’язались у пам’яті. Потім ще 
раз зголив — і загинув у нічній перестрілці біля другої 
артілі столичних ювелірів «Вокасю» на Хрещатику дав-
ній товариш Антон Гурський. Після цього вирішив не 
ризикувати. Натомість відрощував бороду, міняв пари-
ки, винахідливо гримував обличчя й міг вільно, не бо-
ячись, що його впізнають, навідатися на виставу Петра 
Крутікова в  цирку Олександра Кіссо, повеселитися 
в кабаре «Бі-Ба-Бо» в «Ґранд-готелі» чи переглянути ко-
медію «Як ковбаса та чарка, то минеться сварка» в Укра-
їнському театрі Миколи Садовського. Ну й, звісно, на-
відатися до гостинної мадам Лахоцької, яка мешкала 
з молодими дівчатами біля Введенського жіночого мо-
настиря на вулиці Рибальській.

Маскування перетворилося на звичку після скандаль-
ного тупотіння ногами київського губернатора Миколи 
Суковкіна. Клима з тріском вигнали з поліції. І то не про-
сто вигнали, а збиралися посадити, як років сім тому за-
проторили за ґрати керівника розшукового відділу Спи-
ридона Асланова. Але того хоч було за що — злигався 
з  королем злодіїв Абрамом Целендером (Циліндром) 
і отримував від бандитів данину. На щастя, «охранка» на 
Бульварно-Кудрявській була деморалізована царським 
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