
Глава первая

Воскресенье, 17 сентября 
День первый

На верхней площадке лестницы толпились подростки. Они 
подпирали стену, выставив в проход ноги. На них были чер-
ные дутые куртки, а лица, все до единого, выражали лишь 
равнодушие и презрительную скуку. Их голоса доносились 
до Эммы из- за угла, эхом отражаясь от выложенного кафель-
ной плиткой пола и стен. Как только тинейджеры увидели 
ее, все разговоры моментально прекратились.

—	Прошу прощения… — вежливо сказала Эмма.
Очень медленно они подобрали под себя ноги. Посере-

дине освободился узкий проход, как раз такой, чтобы она 
могла осторожно пройти по нему. Ей пришлось идти бук-
вально сквозь строй, и она чувствовала, что они не сводят 
с нее глаз. Подростки в молчании наблюдали, как она, дер-
жа на руках Риччи и увешанная многочисленными пакета-
ми, неловко ступает по ступенькам с детской коляской.

Спустившись и  завернув за угол, Эмма с  облегчением 
вздохнула. Платформа подземки была пустынной и скудно 
освещенной. Эмма оглянулась. Мальчишки не стали ее пре-
следовать.

—	Рич, у нас все в порядке?
Успокоившись, она присела на корточки рядом с коляс

кой. Обычно ее не так- то легко было вывести из себя, но 
сейчас, когда с ней был Риччи, оставалось только надеять-
ся, что поезд вот- вот подойдет.

Риччи, круглолицый румяный крепыш тринадцати месяцев 
от роду, захныкал, завертелся и начал тереть глаза кулачками.

—	Устал, маленький мой? — Эмма принялась покачивать 
коляску. — Потерпи немножко, скоро мы будем дома.
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Она буквально валилась с  ног. День выдался трудным 
и утомительным: им пришлось пересечь Лондон из конца 
в конец, пока они добрались до Ист- Энда. Впрочем, тому 
была веская причина. Ей до смерти хотелось вырваться из 
четырех стен своей квартиры, а прогулки пешком до Хам-
мерсмит- Бродвей или Норт- Энд- роуд надоели до невозмож-
ности. Поэтому Эмма и  Риччи решили развеяться и, что 
называется сменить обстановку. Они побродили между ря-
дами на рынке Спитафилдз- маркет, где купили штанишки 
и несколько жилетиков для Риччи, а потом зашли в малень-
кое кафе съесть пару ячменных лепешек с кофе и на десерт — 
мороженое с кусочками банана. После этого, сев на автобус, 
они прикатили в Майл- Энд и отправились на прогулку вдоль 
канала Риджентс, любуясь лебедями и длинными лодками 
с разрисованными цветочными горшками. Похолодало, при-
шло время возвращаться домой. В сумерках канал покрылся 
зеленой грязной тиной, и  в  одном месте из воды торчала 
ржавая тележка из супермаркета. Они с  трудом отыскали 
станцию подземки. Пакеты с покупками, став, похоже, к то-
му времени вдвое тяжелее, оттягивали Эмме руки и били ее 
по ногам. Так что, заприметив впереди на тротуаре знакомый 
красно- синий круг лондонского метро, она вздохнула с ра-
достью и облегчением.

—	Ма… — Риччи перегнулся через бортик коляски и ткнул 
ей в руку апельсиновый леденец на палочке. Струйка лип-
кой жидкости текла по его рукаву.

—	О боже!  — воскликнула Эмма, чувствуя, что голова 
разболелась не на шутку. — И зачем только я согласилась 
купить его тебе?

Она раздраженно выхватила у сына леденец и вытерла 
ему лицо и руки. Огляделась по сторонам в поисках мусор-
ной корзины. Разумеется, ни одной поблизости не обнару-
жилось. Похоже, горожане покончили со всеми неотлож-
ными делами, которые требовали их присутствия на улице, 
и отправились по домам. Вокруг не было ни души. Так что 
Эмма могла просто бросить леденец на рельсы, но в конце 
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концов ограничилась тем, что завернула его в  салфетку 
и сунула в сумочку. На стене напротив платформы висел 
рекламный плакат какой- то минеральной воды в бутылках. 
Деревенский пейзаж: деревья, река, мир и покой.

Риччи снова захныкал и принялся дергать ремешки креп
ления.

—	Хорошо, вылезай. — В самом деле, не будет большого 
вреда, если она позволит ему выбраться из коляски.

Когда она присела, собираясь расстегнуть ремни, из тун-
неля донесся слабый шелест и хрипение.

Звуки, которые издает приближающийся поезд метро, 
всегда казались Эмме зловещими. Вы слышите их, но пока 
ничего не видите. Ушей достигает только перестук колес на 
стыках рельсов, бегущий впереди непонятной и  жуткой 
громадины, которая вот- вот вынырнет и бросится на вас 
из темноты. Она быстро подняла Риччи и  поставила на 
платформу. Он тоже услышал шум и повернулся в его сто-
рону. Ветер из туннеля перебирал светлые волосики малы-
ша. Эмма, сжимая одной рукой лямочки его штанишек, 
наклонилась над коляской, складывая ее. Шум стал громче. 
Риччи прижался к ее ноге, ухватившись за джинсы. В тот 
момент ей некогда было смотреть на сына, но впоследствии 
она частенько вспоминала, как он выглядел. Круглое ма-
ленькое личико, широко раскрытые глазенки, приоткрытый 
ротик, губки, сложенные буквой «о», — он испуганно смо-
трел в сторону туннеля в ожидании, когда оттуда вынырнет 
чудовище.

—	Там… — пролепетал он, придя в восторг от того, что 
в  темноте туннеля вспыхнули огни поезда. Он отпустил 
джинсы Эммы и ткнул ручонкой в ту сторону. На станцию 
с грохотом влетели покрытые сажей и грязью красные, бе-
лые и синие вагоны. Воздух наполнился скрежетом и ляз-
гом — поезд замедлил ход, потом остановился. Рев моторов 
внезапно стих, как будто кто- то невидимый выключил 
огромный вентилятор.

Тишина.
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Секундой позже с мокрым чавканьем разошлись двери 
вагонов.

—	Вперед! — скомандовала Эмма.
Риччи не  пришлось просить дважды. Придерживая за 

лямочки, Эмма подвела сына к  пустому вагону и  слегка 
приподняла, помогая забраться внутрь. Он вскарабкался 
в  салон на четвереньках, и  из его широких штанишек со 
множеством карманов выглянул кончик памперса. В дверях 
Риччи, чрезвычайно довольный, выпрямился.

—	Ма… — произнес он, поворачиваясь, чтобы помахать 
ей пухленькой ручкой, и приглашая последовать за собой.

Именно таким она и помнила его все следующие недели. 
Стоящим в дверях, со сверкающими в улыбке зубками, с ко-
сой челочкой на лбу, в шерстяном свитерке с улыбающимся 
слоненком на груди. В этом не было ничего необычного, 
таким Эмма видела сына тысячу раз до этого. И внутренний 
голос не подсказал ей, что она должна сию же секунду за-
брать Риччи, прижать к груди и больше никогда не отпу-
скать от себя. Он все еще махал ей ручонкой, когда она 
поставила коляску в вагон рядом с ним и повернулась, что-
бы взять пакеты. Наклонившись, она вдруг ощутила какой- 

то дискомфорт: лямочки, которые она все еще сжимала 
правой рукой, легонько натянулись и  дрогнули. Мелочь, 
собственно, ничего особенного, но позже, оглядываясь на-
зад, Эмма вспомнила, что рывок этот выглядел очень стран-
но и в тот момент, пусть и не обратив на него внимания, она 
нахмурилась. И еще не успев выпрямиться и оглянуться, 
чтобы посмотреть, что происходит за спиной, она вдруг 
поняла — случилось нечто очень и очень страшное.

—	Фуухххшшш…
Эмма резко развернулась. Несколько мгновений она от-

казывалась поверить в то, что зафиксировал мозг. Мысли 
разлетелись, как испуганные мотыльки.

Что изменилось?
Она по- прежнему сжимала в  руке лямочки штанишек 

Риччи, но двери вагона закрылись.
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Закрылись у нее перед носом, и Риччи остался с той сто-
роны.

—	Господи!
Бросив пакеты, Эмма подскочила к двери и попыталась 

раздвинуть их, стараясь просунуть пальцы между про-
резиненными краями. Через окно ей видна была макушка 
Риччи.

—	Стой и жди меня! — крикнула она. — Я сейчас приду.
О боже, как же открывается эта дверь? Мгновение все 

плыло у Эммы перед глазами. Но потом она нашла кноп-
ку «Открыть» и  нажала ее. Безрезультатно. Она снова 
вдавила ее, на этот раз изо всех сил. По- прежнему ника-
кого эффекта. В  отчаянии она принялась барабанить 
в дверь кулаками.

—	Помогите! — Она в панике обвела платформу взгля-
дом. — Мой ребенок внутри…

Голос ее прозвучал едва слышно и сразу же утонул в вяз-
кой тишине. Платформа была пуста. Лишь темные бетон-
ные плиты на полу, металлические скамейки вдоль стен 
и молчаливые жерла туннелей с обеих сторон.

—	Проклятье!
От волнения сердце готово было выскочить у Эммы из 

груди. Она понимала, что должна действовать, должна что- 

то сделать, причем быстро. Снова оглядевшись по сторо-
нам, она вдруг заметила красный ящик на стене со стеклян-
ной крышкой. Пожарная сигнализация. Она инстинктивно 
рванулась было к нему, но остановилась. Чтобы добраться 
до кнопки пожарной сигнализации, ей придется выпустить 
лямочки. Она пришла в смятение, не зная, как поступить, 
не желая даже на мгновение разрывать последнюю, хруп-
кую и ненадежную связь с сыном.

—	Помогите! — снова закричала она, на этот раз гром-
че. — Помогите же кто- нибудь!

Вот сейчас наверняка ее услышат. Господи помилуй, это 
же общественное место, в конце концов! Она находилась 
в самом центре Лондона.



14

И тут новая мысль пришла ей в голову. Поезд не двигал-
ся. Двери, было такое ощущение, закрылись вечность назад, 
но поезд по- прежнему стоял на месте.

—	Они знают, что произошло.
От облегчения она готова была расплакаться. Ну конечно. 

Поезд не мог отойти от платформы, пока лямочки были за-
жаты в дверях. Должно быть, машинист заметил это в зерка-
ло заднего вида, или на экране монитора, или что там у него 
есть. Значит, вот- вот появится кто- нибудь и поможет ей. Она 
продолжала стоять на месте, не зная, что предпринять.

—	Все в порядке, — принялась успокаивать себя Эмма. — 
Все в порядке.

Она снова через стекло посмотрела на Риччи. И вздрог-
нула от неожиданности. Что это? Какое- то движение в даль-
нем конце вагона?

Там кто- то был. В вагоне с Риччи находился кто- то еще.
В душе у Эммы возникло дурное предчувствие. Ведь толь-

ко что вагон был пуст, или она ошибается? Она принялась 
внимательно вглядываться, пытаясь рассмотреть неожи-
данного пассажира, но металлический поручень, загоражи-
вая вид, мешал ей. Но тут человек снова зашевелился, при-
близился к окну, и Эмма увидела, что это женщина.

Незнакомка подалась вперед, с опаской глядя в оконное 
стекло. На вид она была старше Эммы, скорее, ровесница 
матери, светловолосая, аккуратно одетая и ухоженная. Вы-
глядела она вполне разумной и адекватной. И встревоженной.

Она выглядела… нормальной.
Эмма снова обрела способность дышать.
—	Мой ребенок! — крикнула она, делая жалкую попытку 

улыбнуться. — Мой малыш, он внутри.
Женщина поднесла руку ко рту, на лице ее был написан 

ужас. Выражение его говорило: «Что я могу сделать?»
—	Откройте дверь!  — Эмма взмахнула свободной ру-

кой. — Найдите кнопку сигнализации и нажмите ее.
Женщина кивнула. Отступив на шаг, она принялась огля-

дывать двери в поисках кнопки.


