
Александра, дочь Марата

— Поговори со мной…
— Я тебя люблю, Саш.
Я сама слышу, что слова какие-то неживые: бумажные, 

что ли? Нет, скорее картонные… Они падают в  никуда, 
и нужно бы остановиться, закруглиться по-быстрому и не 
мучить ни его, ни себя — все равно ничего из этого не вый-
дет. То есть не выйдет из нашего сегодняшнего свидания, 
а остальное — ну, это мы еще посмотрим! Я очень упря-
мая… наверное, поэтому я так и не прощаюсь и зачем-то 
прошу:

— Скажи еще раз…
— Я тебя очень люблю.
— Я тебя тоже очень.
— Как ты? — снова спрашивает Дэн.
— А что мне станется? Я ничего…
Наверное, он хорошо слышит, как я вздыхаю. Еще я по-

жимаю плечами, и накинутый жилет падает. Спине сразу 
становится холодно от стекла, но я не двигаюсь. Потому 
что мне не хочется ничего поднимать — так же как не хо-
чется заканчивать этот вяло тянущийся разговор. И зачем 
я ему позвонила, если знала, что никакого толку не выйдет? 
Обычно я дружу со здравым смыслом — но не сегодня.

Я сижу на подоконнике, широком и прочном деревянном 
подоконнике в оконной нише, — моем излюбленном месте 
для разных печалей.
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— Хочешь, давай завтра встретимся? Я сбегу, — пред-
лагаю я.

— Нет! — тут же пугается Дэн. — Не надо! Давай… пере-
ждем, а, Саш?

— Да кому я нужна…
— Я тебя очень прошу — сиди дома! — говорит он тоном 

приказа. — И не делай глупостей!
— Ты прям как Марат! — замечаю я и надуваюсь.
Разумеется, я никуда не сбегу: мало того что растрепала 

Дэну то, о чем никто не должен был знать, так теперь еще 
и пушу перед ним хвост и обещаю то, чего действительно 
лучше не делать. Но мозгов у моего парня явно больше, чем 
у меня.

— Я очень хочу тебя видеть, Саш, но знаешь… тебе пока 
действительно лучше никуда не выходить. ПОКА так дей-
ствительно лучше! — говорит он с нажимом.

Я не успеваю в дополнение к хвосту встопорщить пе-
рья и каркнуть, что я уже взрослая и сама могу решать, 
как лучше, но слышится щелчок, и насморочный голос 
говорит:

— Сашенька, не занимай, пожалуйста, городской теле-
фон! Папе… гм… должны позвонить!

Ладно. Ладно! Мобильник у меня отобрали, а городской, 
видишь ли, занимать не велено! Однако сегодня я хорошая 
девочка.

— Конечно! — говорю я, не прощаясь, потому что и так 
все ясно, и с силой вдавливаю кнопку отбоя.

Зимой смеркается рано. За окном уже темным-темно, 
лишь цепочка низеньких круглых фонарей уходит от ниж-
ней террасы дома вниз и  теряется за стеной стриженых 
елок. В комнате тоже не видно ни зги. Можно щелкнуть 
выключателем и, как говорится, рассеять воинство тьмы, 
но… легче от этого не будет.
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Я спрыгиваю с подоконника, нашариваю на полу жилетку 
и закутываюсь в мех, слабо пахнущий духами и другой, еще 
счастливой зимой, до самого подбородка. В другое время я бы 
включила комп и нашла утешение в Сети, но сегодня мобиль-
ная связь и инет вырублены во всем доме: таковы условия.

И от этих дурацких, неизвестно кем выставленных условий 
и от того, что совершенно некуда себя деть, проклятое сего-
дня все тянется и тянется, даже сумерки не приносят облег-
чения. Кроме того, лишь говоря по мобильнику, я действи-
тельно чувствую, что Дэн тут, почти рядом. Только сейчас 
я поняла эту разницу: с мобилой можно уйти в какой угодно 
угол, да хоть и на край света. Я не знаю места, где отсутство-
вала бы мобильная связь… или просто я в таких местах не 
бываю? Да мне туда и не надо! Но мне очень важно ощущение 
присутствия… и чтобы никто не дышал в параллельной труб-
ке. И не стоял за спиной, когда пишущие ответ пальцы Дэна 
бегают по клаве. Чтобы никто из соседей по его общаговской 
конуре не давился поганым смешком и не корчил многозна-
чительные идиотские рожи за его спиной, читая мое «я люблю 
тебя…». Наверняка они, эти конченые придурки, гогочут 
и мерзкими голосами интересуются, как мы трахаемся и какая 
я в постели — бревно бревном или ничё-себе-так-телочка.

Я слишком остро и тонко чувствую слова, как некото-
рые — вкус или запах… а эти, от которых несет прогор-
клым салом, просто ненавижу так, что даже дыхание сби-
вается. Мы с Дэном не трахаемся. Мы любим друг друга. 
Очень сильно и очень нежно. Но объяснять это всем и каж-
дому?.. Да было бы перед кем метать бисер! Я снова льну 
к окну: стекло приятно холодит лоб, но стоять так и ждать 
с моря погоды неизвестно сколько… нет, это невыносимо! 
Внезапно мне в голову приходит еще одна мысль: если мне 
невыносимо, как же там, внизу, ОН?!.. Который не знает, 
что случилось с той, которую он любит? Возможно, так же 
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сильно и так же нежно, как я — Дэна? И которая вот уже 
больше суток как вышла из этого дома — и словно бы рас-
творилась, пропала, исчезла, потерялась в  пространстве 
времени и зимы!..

Я знаю, Марта уверена, что отец и Алиса поссорились 
и моя молодая взбалмошная мачеха просто-напросто ре-
шила его проучить. Марат же считает, что все гораздо се-
рьезнее и его жену похитили. Похитили… Это слово звучит 
отвратительно. От него одновременно дует затхлым воз-
духом старого подвала и ледяным ветром. Я ежусь, будто 
окно случайно распахнулось во всю ширь: прямо в мороз, 
в зиму, в темный исход декабря…

«Вечор, ты помнишь, вьюга злилась…» Вечор, вчерась, 
намедни, третьего дня… Я люблю пробовать все эти ана-
хронизмы на язык, катая их во рту, как гладкие камешки. 
И,  если набрать вот таких слов-камешков побольше, то 
с непривычки начинаешь шепелявить уже по-настоящему, 
путаясь во фразах, как в подоле бального платья со шлей-
фом. Слова — та же одежда, только не все это замечают.

— Вечор мела метель, милостивые государи, и  вчерась 
мела, и третьего дни тоже, — говорю я грустно и с чувством.

Я плющу нос о стекло, но картина, зримая окрест, оста-
ется все той же: занесенные снегом геометрические ели 
и туи, зигзагами спускающиеся вниз, подсвеченные снизу, 
как муляжи в какой-нибудь псевдоисторической диораме. 
И эти зеленые насаждения даже на вид мерзлые-перемерз-
лые, и свет тоже мерзлый и неживой. Да и не зеленые они, 
а так… Какие-то коричнево-серые: только те, что топор-
щатся голубыми иглами, еще скрашивают пейзаж, осталь-
ные же унылые, как отгораживающий их от улицы доброт-
ный каменный забор c железными остриями и кляксами 
снега. Все это куда холоднее стекла… Я отрываю от него 
лицо — все равно ничего нового не увижу.
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За нашим забором с карточными черными пиками тонет 
в снегах соседний участок, за ним — еще один. Мне начи-
нает казаться, будто вся земля до самого горизонта поде-
лена на такие вот участки с ледяными копьями оград. И да-
же если смыться отсюда, то все равно не выбраться, хоть 
беги сутками напролет… через мерзлые железяки, по сты-
лому кирпичу, обламывая ногти и оставляя на этих черто-
вых копьях частички самой себя. Пока они не разберут 
тебя на атомы: бесконечные заборы, условия, ограниче-
ния… Через тернии — к звездам!.. Звезд нынче не видно. 
Нынче, как и вчерась, — анахронизм. И все, что длилось 
и длилось сегодня, тоже сплошной анахронизм. Хронос — 
это время, ана — против. Время работает против нас. Или 
все-таки за? Этого я пока тоже не знаю…

Я все торчу у окна — единственного портала в мир, ко-
торый у меня остался. Я отчаянно не люблю хóлода… зи-
мы… снега… и противодействия. Марта утверждает, что 
я  избалована. У  меня есть все, о  чем они с  моим отцом 
в юности могли только мечтать. Я даже училась в Англии. 
Этим Марта попрекает меня постоянно, страдальчески за-
катывая свои небесного цвета глазки, а потом на горестном 
длинном выдохе изрекает: «Боже мой… ты училась в Ан-
глии! Нам в твои годы такая роскошь и не снилась!» Я не 
знаю, что ИМ с  Маратом снилось и  снится ли хоть что-
нибудь вообще, но Англия — это было еще то времяпре-
провождение, скажу я вам! И потом, ни моему драгоцен-
ному папá, ни его сестре не возбранялось ни дружить с кем 
захочется, ни учиться как бог на душу положит. Да и шко-
ла, в которую они ходили, была самая обыкновенная, о чем 
Марта непременно вспоминает, когда нужно лишний раз 
сказать мне, что Марат ну просто ах какой одаренный — не 
то что я, разгильдяйка, на которую они не жалеют ни вре-
мени, ни денег, ни отчей любви… Ага, как раз от избытка 
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